Я думала —
так не бывает,
Что осень ночует в раю,
Где крылья летящих трамваев
Вращают планету мою,

Под пенье воркующих молний,
Что в небе пускали ростки,
Я думала —
вот они, волны!-
А это летели стихи

Из окон твоих —
нараспашку,
К моей заграничной тоске,
Чей голос в сомненье окрашен,
Я думала —
лёд на реке

И листья над миром —
случайны,
И сны не вернутся назад,
Я думала —
вот она, тайна!-
И вышла за облаком в сад,

Где юность на листьях — живая,
И мысли дождей —
о любви,
Я думала —
так не бывает,
Что в письмах живут соловьи

И полночь — рожденье и мука
Строки у бессмертья в плену.
Я думала —
осень — к разлуке,
И ты подарил мне весну.

Троянский призрак, пёстрый лист,
И ты, как он, мечтой зажгись,
Считая быстрые шаги
Тобой озвученной прохлады,

Где кофе в небе —
по утрам
Разносят кёльнские ветра,
И жизнь хранит твой нежный страж —
Сентябрь,
что держит колоннаду

Земных сомнений и молитв,
Тобой придуманной земли,
Где правят миром короли
Медвяных трав и сенокоса,

И пахнут небом лепестки
Гардений, живших у реки,
Где ты —
за жест моей руки
Отдашь данайцам эту осень.
*

Там листья плавились в окне
Гирляндой - праздничной, осенней,
И мир, привыкший к тишине,
Казался пуст по воскресеньям,
Где ветер пел сверчковый блюз,
В домах раскачивая люстры,
Где грелись души летних Муз,
И ночь сплетала сны и чувства
В один, закрученный сюжет,
Земным печалям незнакомый,
Где жизнь дремала неглиже,
Ей снились сны античных комнат.
И в пыльном зеркале чудес
Листал столетья тихий вечер,
И мы когда-то жили здесь,
Смотри: вот небо нашей встречи,
Вот — ключ от всех земных замков
Помпей, Неаполя и Трои.
А вот и дверь — во тьму веков,
Где вечен свет, —
Давай откроем?
Давай забудем плен забот
И лица сумерек вчерашних.
И миг, что в бездну упадёт,
Не будет без вести пропавшим,
Для нас, где жизнь — вокруг стола
И книг эпохи Робин Гуда.
И мир, чья речь была светла,
Смотри — опять открыт для чуда.