Кружева из стихов! Всё ажуры, гипюры…
Я читаю и плачу, и горжусь, наконец,
Что поэты, ну прям-таки все, как Кутюры,
И, что меткое слово — делу венец!

Кто-то рифму поймал, зацепил за крючочек,
Кто-то бисер нашил из устойчивых фраз.
Я слагаю идею из тоненьких строчек,
И воланами льётся внизу перефраз.

Вы строчите, строчите великие вещи!
Выставляйте всё ценное в моды ликбез.
Ваше дело — тачать, без зазубрин и трещин,
Кружевное бельё на бретельках и без!
… показать весь текст …

Убийцы поэтов живут века
И им не страшны рубежи столетий.
Мартынов от славы отстал слегка
Дантес сохранил ореол надетый.

Не в первых страницах, а чуть поздней
Их лик открывает для нас бумага.
Они благодарны судьбе своей
Пусть вечно идут позади в полшага

Никто не посмеет убрать слова
От том кто такие, как жизнь сложилась.
Пусть речь о поэтах идет сперва
Такая известность им вряд ли снилась.

* * *
Стихи — это судьба, не ремесло,
И если кровь не выступит на строчках,
Душа не обнажится наголо,
То наблюдений, даже самых точных,

И самой небывалой новизны
Не хватит у любого виртуоза,
Чтоб вызвать в мире взрывы тишины
И к горлу подступающие слезы.

1962