Ролан Быков рассказывал о временах своего обучения в Щукинском училище.
Как-то пронесся слух: к нам на один из дипломных спектаклей пожалует сам Илья Эренбург!
Сначала волновались: придет, не придет… Пришел!
Играли мы комедию — уж постарались изо всех сил! Такое вытворяли — зал пластом лежал от хохота!
А гость наш великий — смотрим: сидит, не улыбнется.
Ну просто ни один мускул на лице не дрогнет! Трубку свою неизменную посасывает, весь пеплом обсыпался, уныло так на сцену уставился — и ни улыбочки маленькой…
После спектакля зашел за кулисы.
Мы стоим, убитые, глаза стыдно поднять. Эренбург оглядел курс, вынул трубку изо рта и произнес:
— Спасибо вам, дорогие мои!
Поверите ли, никогда в жизни, пожалуй, не смеялся так, как сегодня!