Это было в 80-е годы. Иду с работы. Вспомнил, что жена просила забрать из ремонта будильник. Пошёл — забрал. Иду дальше, вспомнил, что дома спичек нет — зашёл в магазин, а там маленьких коробков нет, только хозяйственные — большие (по 1000 шт.), ну ладно — купил. Уже около дома подходит мужик и говорит:
— Прикурить не найдется?
Достаю громадную коробку — мужик, ухмыльнувшись, прикуривает. Затянулся, и спрашивает:
— А время не подскажешь?
И тут я ДОСТАЮ БУДИЛЬНИК!!!

В Малом театре был когда-то артист Живокини — большой такой, басовитый, полный серьезного уважения к своей персоне.
В концертах выходил на сцену и говорил о себе в третьем лице приблизительно такой текст:
— Господа, внимание!
Сейчас с этой сцены будет петь артист Живокини. Голоса большого не имеет, так что какую ноту не возьмет, ту покажет рукой!

Солист Большого театра Артур Эйзен, обладатель роскошного баса и замечательный актер, в свое время был назначен официальным исполнителем песни «Широка страна моя родная!»
Песня эта, как известно, после «Гимна Советского Союза» и «Интернационала» была третьей в коммунистической иерархии.
Конечно, в другое время ее мог спеть всякий, кто захочет, но на правительственных концертах — только Эйзен.
За каждое исполнение ему была назначена персональная ставка в 120 (сто двадцать!) рублей — по тем вре…
… показать весь текст …