— Кто там?
— Откройте, мы из военкомата!
— С каким еще автоматом?
— Да не с автоматом мы, не с а-вто-ма-том!
— А, так вы с матом? Нет, не пустим, у нас матом не ругаются!
— Да кто ругается? Никто не ругается! Откройте, мы из военного комиссариата!
— Откуда, откуда?
— Да из военкомата же!
— А, из военкома-а-та! Так бы и говорили. А что вам нужно?
— Да не что, а кто. Куфайкин И. С. здесь проживает?
— Ну, здесь.
— Так откройте, мы к нему.
— Зачем это?
— Так ему повестка!
— Какая еще поездка?
— Да не поездка, а повестка! Хотя правильно: сначала повестка, потом поездка.
— Какая еще поездка?
— Ну, в армию же.
— Не, никуда он не поедет.
— Как это не поедет? Все поедут, а Куфайкин И. С. не поедет?
— Таки не поедет!
— Это почему?
— А нет его дома!
— А где он?
— А за хлебом пошел!
— А когда будет?
— Через неделю.
— Точно через неделю?
— Точно, точно!
— Ну, ладно, мы придем через неделю.
Прошла неделя. Снова:
-Кто там?
— Мы из военкомата, откройте!
— А, проходите, проходите, гости дорогие!
— Спасибо! А что вы это нам с порога водку предлагаете?
— А выпейте за здоровье нашего дорогого внука, сына и брата Куфайкина Ибрагима Соломоновича!
— Нет, мы на службе! Вот вам повестка, уважаемый Иб… Ибрагим Соломонович.
— Оставьте себе, товарищ прапорщик! А вот вам мой паспорт.
— Зачем? У нас в военкомате сдадите. А пока распишитесь в получении повестки.
— Нет уж. Сначала вы посмотрите в паспорт!
— Ну, и что там?
— Да вы на дату моего рождения смотрите.
— Да чего мне смотреть? Я и так знаю, что тебе пока двадцать шесть лет. Еще не поздно долг Родине отдать!
— Да нет, товарищ прапорщик, вы число и месяц рождения видите?
— Ну и что?
— А то, что это вчера мне было двадцать шесть лет. А сегодня с утра мне — уже двадцать семь! Да вы выпейте, выпейте, не стесняйтесь.
— Ну, тогда с днем рождения тебя, падла!