Ватрухин сидел, уткнувшись в телевизор. И вдруг кто-то потрогал его за ногу. Перед ним стоял его полугодовалый сынишка, до этого мирно сопящий в своей кроватке.
— Папа! — звонко сказал он. — Дай попить.
Ватрухин на ватных ногах прошел на кухню, принес воды. Карапуз с причмокиваньем напился.
— Спасибо! — сказал он. — Ну, я пошел к себе.
Ватрухин бросился за женой на балкон, где она развешивала белье.
— Ольга, там … там… Андрюшка наш…
Перепуганная Ольга влетела в детскую. Андрюшка сидел на полу и сосредоточенно ощупывал плюшевого медвежонка.
— Мама, он ведь неживой? — спросил Андрюша. — Тогда почему кряхтит?
Ольга тоже села на пол.
— Да ну что вы, в самом деле, — обиделся Андрюшка. — Надоело мне сиднем сидеть и молчать, всего делов-то!
— С ума сойти! — пролепетала Ольга.
— Феномен. Этот, как его, вундеркинд, — согласился Ватрухин.
Ольга спросила мужа:
— Ну, что будем делать?
— В школу устроим… Которая с уклоном. Может быть, он математик. А ну-ка, Андрюша, сколько будет дважды два?
Сын снисходительно посмотрел на отца:
— Надо полагать — четыре.
— Вот! — обрадовался Ватрухин.
— А может быть, он музыкантом будет, — воспротивилась Ольга.
Тут они заспорили, куда лучше пристроить сына. Мальчонка сразу же уяснил: родители собрались лишить его детства. Он нахмурил бровки и решительно объявил:
— Ничего у вас, дорогие мои, не выйдет.
— Это почему же? — в один голос спросили удивленные родители.
— А потому, — буркнул Андрюшка. — Я еще, между прочим, маленький. Совсем.
Он сел на пол. И под ним тут же образовалась лужица. Мокрый Андрюшка заревел и с этой минуты вновь стал развиваться, как и все обычные дети…