… и мистер Уильямс кусает веточки от черешен. Его костюм неопрятно брошен на край стола. Вчера он ездил до Красной дачи [у графства Гемпшир] и три часа до седьмого пота рубил дрова. В домах окрестных играла музыка [Шуберт, Моцарт] - но нота «до» в голове звучала как нота «фа». Шестнадцать лет он упрямо ждал, что Она вернется. Шестнадцать лет на его цепочке болтались кольца. Друзья насмешливо говорили: «Cherchez la femme».
И за плечами — Москва, Гаага, Берлин и Рига, горячий завтрак в кафе у Вены и сон в метро. Он знал, что бой еще только начат [уже проигран], а шанс на счастье как в сказках Гофмана и Перро. И мистер Уильямс кусает веточки от ванили. Неловко спрашивает прохожих: «Почтенный сэр, Вы не встречали сегодня утром мою Марию? У нас билеты на Шостаковича [в шесть, в партер]». Но люди скованно проштамповывают отказы [вот мистер Джонсон вновь подтверждает свой статус-кво].
«Вы не встречали мою Марию, учитель Янсон?
Мы собираемся ехать в Таллинн на Рождество».
В саду у дома уже не пахнут кусты черешен. И мистер Уильямс неспешно пьет ежевичный морс. Вчера он ездил до Красной дачи [у графства Гемпшир].
«Вы не встречали мою Марию, инспектор Росс?». И Адам Росс отвечал: «У выступа дом высокий. Она живет в нем со старшим сыном и дочерьми».
Но мистер Уильямс незряче смотрит на ткань дороги, не понимая его ответа, опять твердит: «Вы не встречали мою Марию, любезный Адам? Я прикупил ей отличный справочник про гипноз».
И мистер Уильямс бредет неспешно по автостраде.
«Вы не встречали мою Марию?», — шепча под нос.