Не любовь, а так… жутко льстило —
Бес ли тешил мою гордыню?
Милый мальчик в городе стылом
Называл дорогой княгиней
Из деревни меня, простушку,
Что с гряды прогоняла галок
И считала, что — так, игрушки,
Эти нюни. Немного жалок
Он казался, но позволяла,
Чтоб его не обидеть всё же,
Поправлять на мне одеяло.
«Мы увидимся завтра?» — «Может».
Уезжала — писал прилежно,
Пухлых писем скопилась пачка.
Убирала в комод небрежно:
«И охота бумагу пачкать?
Намарал тут — и ум-то гинет».
До конца не прочла ни разу.
«Я скучаю, моя княгиня!» —
Только эту и помню фразу
Из его грустно-длинных писем.
Как расстались — не помню даже.
Жизнь петляла тропою лисьей…
Что — любовь?.. Велика пропажа!..
А на днях отыскала свёрток,
Наводя в кладовой порядки, —
Запылённый, слегка потёртый,
Пахнет старой бумагой сладко
Непрочитанных писем стопка…
Развернула — да как нахлынет:
Стылый город, мальчишка робкий,
«Я скучаю, моя княгиня!»
Всё могло быть совсем иначе,
Хоть немного его люби я.
Что за глупости?.. Нет, не плачу,
Так… нахлынула ностальгия.