Он зло говорит: «На окурках — ТВОЯ помада».
Он даже не помнит, что я не курю три месяца.
Я очень спокойна. Спасателей на дом не надо.
Чужие окурки на кухне — не повод повеситься.
Я складываю рубашки, штаны — по стрелочкам.
Раскладываю причины измен по полочкам.
Дешевые «Кiss». Будет стыдно признаться девочкам,
Что именно курит его малолетняя телочка.
Дешевые «Kiss» и помада оттенка пошлого
Я раньше курила «Vogue», крашу губы в красное.
Не знает моих привычек. Не помнит прошлого.
«Родной, твои вещи собраны. Будьте счастливы».
Ладонь за ключом протягивая, говорю:
«Хороший мой, я три месяца не курю…»

А теперь, девочка, учись жить по-новому. Привыкай спать одна на двух подушках. Отвыкай заваривать чай в двух кружках. Теперь можно по комнате в бигуди. Теперь можно по клубам и с подружками на Ибицу. Главное — не увидеться.
Провести демаркацию границ. Это мое болото, а это — твое королевство, принц.
Кстати, отвыкай называть его «счастьем» и «принцем». Меняй привычки, не меняй принципы. Рад только папа. Он не верил в принцев, он верит в дам и королей. Ты говоришь Аньке: «Еще налей». Ты заливаешь…
… показать весь текст …

Я закрываю Ворд. Выключаю свет.

Цокаю каблуками в пустой прихожей.

Ты слишком горд. И меня с тобой больше нет.

Рядом со мной другой. На тебя похожий.

Еду к нему на встречу. Такси. ДомА.

Тот же район. Даже номер квартиры тот же.

Я закрываю Ворд, дописав роман.
… показать весь текст …

А я научилась не спать по ночам…
Пить старый коньяк и курить сигареты…
И в танце, к его прижимаясь плечам…
Не думаю больше о том, где ты и с кем ты Не плачу, не жду, не терзаю подруг
Вопросами «Кто виноват?» и «Что делать?»
Он лучший любовник и преданный друг.
Я счастлива с ним.
Без границ. Без предела.
Он любит меня. Без него мне не жить.
Он — лучшее, что в моей жизни случилось.
Да, я научилась не спать и курить…
А лгать, к сожалению, не научилась…

А знаешь, как я поняла, что это — больше, чем секс? Он отвозил меня рано утром домой. Мне еще предстояло привести себя в божеский вид, натянуть юбку-карандаш и ходить по ковровым дорожкам мэрии, изображая всеведущего пресс-секретаря. И, уставившись в монитор, думать не о пресс-релизе, а о том, что мы творили ночью.

На съезде с Литейного он вдруг зарычал на меня: «Закрой глаза!». А когда я, ничего не понимая, только начала поворачиваться в его сторону, бросил рычаг коробки и крепко зажал ладонью мои глаза, больно придавив голову к подголовнику.

Я закричала: «Что? Что случилось?». Скоро он убрал руку, чмокнул в щеку и бросил «Все норм».

Уже на работе из новостных лент я узнала о двух детях, которых буквально размазало на съезде с Литейного внедорожником с пьяным быдлом за рулем.