В какой-нибудь потерянной дали,
Где пахнет август яблочно и остро,
Найдется для меня безлюдный остров —
Случайное подобие земли.
Подобие, которое легко
С оригиналом спутали б невежи.
Но только ветер… Ветер тих и нежен.
Но только воздух пахнет молоком.
И ты подумай! Будто наяву —
Трава переливается на солнце,
И медом наливается, и льется…
Я это вижу, чувствую, живу.
И все же никуда не тороплюсь.
Мечта моя ни пить, ни есть не просит.
… показать весь текст …

Никто и не дрогнет, наткнувшись на иглы речей,
Никто и не вспомнит, откуда, никто и не спросит.
Ты скажешь:
— Ничья.
Я, возможно, хочу быть ничьей,
Но только на осень, на эту короткую осень.
Наверное, слишком… Наверное, слишком просты
На вид и на слух повзрослевшие за ночь деревья.
А я загрунтую их кровью, и будут холсты.
И будут холсты. Жаль, что я рисовать не умею.
Я их испишу золотыми стихами о том,
Чего и не вспомнит никто, и — откуда? — не спросит.
А после останусь всё той же ничьей — в золотом,
Но только не в белом.
… показать весь текст …

Как будто я не знала, что зима.
Что холодно, что снежно. Что сначала
Бывает осень. Что листва опала.
Что пожелтела. Выжить из ума
Совсем не сложно. Впрочем, ерунда!
Как будто тяжело признать, что осень
Бывает после августа. Не спросим
Самих себя, — каким он был тогда?
Каким был август, тот — не золотой,
Но всё ещё зелёный, тёплый, нежный,
Когда ещё легко и безмятежно
Качалась ветка под моей рукой?
И где-то там — в том августе — с ума
Сходили двое… От чего? Не помню.
… показать весь текст …