часть третья
10. КОТ — ПУТЕШЕСТВЕННИК
«Одиссея кота Оскара — 3000 километров на попутках!» — гласит заголовок в местной газете. Ну, или как-то так.
Каждый год хотя бы раз. В каждой газете, издающейся в маленьком городе или деревне.
Заголовок появляется в обязательном порядке, с той же неотвратимостью, что и статейки вроде:
— «Скандал вокруг нового строительства» и
— «Над школьным начальством сгущаются тучи».
Обилие подобных случаев подвигло исследователей, поддерживающих Движение в защиту настоящих котов, на… гм… ну да, на исследования.
Изначально они выдвинули предположение, что существует доселе неизвестный науке вид настоящих котов, возможно ведущий свое происхождение от кота железнодорожного, ныне практически вымершего.
Гипотеза о существовании авиакота на первый взгляд тоже кажется весьма перспективной. Однако только на первый взгляд.
Потому что, когда летишь на высоте 10 000 метров, мысль о том, сколько в этом самолете чудесных мест, где кот может устроиться поспать, — и большинство этих мест находится в переплетении проводов, — как-то не греет.
Говорили и о том, что, возможно, в природе встречается дальнобойный кот, какой и не снился Т. С. Элиоту:
— felis longvehicles — зверь, обитающий по всему миру, разъезжающий в кабинах грузовиков и жиреющий на сникерсах.
[Томас Стернз Элиот (1888−1965) — поэт, драматург и критик, 1
автор сборника детских стихов «Популярная наука о кошках, написанная Старым Опоссумом», по которой был поставлен знаменитый мюзикл «Кошки» (нвк) ]
Или же эти случаи можно рассматривать как еще одно доказательство теории Шрёдингера.
Ведь с квантовой точки зрения расстояния, строго говоря, не существует, а промежутки между объектами — не более чем результат случайных флуктуации матрицы плотности, которые не стоит принимать всерьез.
Однако истина оказалась куда удивительнее самых смелых гипотез.
Возможно, никто не выдвинул правильного предположения просто потому, что мало кому в руки попадают две, или больше, деревенские газеты.
Однако когда участники нашего Движения собрали сотни вырезок, правда всплыла наружу.
Это все один и тот же кот. Не просто похожие коты, а тот же самый.
Некрупный беспородный кот черно-белого окраса. Не важно, как его звали, — кошачьи прозвища имеют значение только для людей.
Хотя любопытно, что среди множества его кличек преобладает Оскар. Тщательный анализ десятков фотографий, на которых щурится от фотовспышек кот-путешественник, не оставляет сомнений, что Оскар — один-единственный.
За прошлый год он преодолел не меньше десяти тысяч километров, в основном под капотами автомобилей. и не подозревали о присутствии кота до тex пор, пока не останавливались где-нибудь, например чтобы перекусить, — тогда-то и оказывалось, что из-под капота всю дорогу доносится жалобное мяуканье.
2
В настоящее время наши ученые остановились на наиболее интересной теории (которая не может быть подтверждена, пока исследователи не «сядут на хвост» Оскару, вооружившись полным кузовом жуткой аппаратуры), что это мяуканье на самом деле означает поток ценных указаний:
— «…А теперь налево, налево, НАЛЕВО, я сказал, ты, тупица. Угу, так, дальше прямо, пока не увидишь торговый центр, тогда можно будет вырулить на трассу А370».
На самом деле Оскар пытается попасть в какое-то конкретное место. У него есть цель, и он упрямо стремится к ней — пусть иногда его заносит совсем в другую сторону и, возможно, он слегка недооценил размеры страны и количество грузовиков.
Скорее всего, ему, как всякому настоящему коту, просто лень лишний раз пошевелить лапами.
Недавно в газетах появились сообщения о том, что Оскар окотился прямо под очередным капотом.
Эти факты пробивают брешь в стройной теории — не такую уж серьезную, любой обоснованный грант ее с легкостью залатает, — но зато подводят нас к интригующему предположению, что в будущем все-таки появится новый биологический вид — коты-путешественники.
Эти животные будут считать, что дом — это нечто далекое, и попасть туда можно, только забираясь в грохочущие железяки и разъезжая в них на скорости 100 километров в час.
Возможно, когда-то подобная мысль зародилась и у леммингов.
Работая над этой темой, один из наших исследователей случайно обнаружил замечательный исторический анекдот.
3
Небесным покровителем настоящих котов многие считают святого Эрика, жившего в IV веке нашей эры епископа города Смирны.
Как-то раз этот достойный муж нес послание и упал, споткнувшись о кота. И возопил Эрик:
— «Да изыди же ты, коте поганый, брысь от меня и не возвращашеся во веки вечные!»
По свидетельству современников, злополучный кот был некрупный, беспородный, черно-белого окраса.
11. ЭКОЛОГИЧЕСКИ ЧИСТЫЙ НАТУРАЛЬНЫЙ БИОКОТ.
Этот вид появился еще в шестидесятые годы, а может, и раньше.
Возможно, вы слышали истории про котов, питающихся сладкой кукурузой и авокадо (нет, честное слово — в нашем деревенском зоомагазине продают вегетарианский собачий корм).
И в самом деле, если уж все семейство встало на путь единения с природой, какие могут быть консервы с рублеными потрохами в холодильнике?
Этак все единение коту под хвост пойдет.
Наши друзья веганы, когда им приходилось иметь дело с кошачьими консервами, смотрели на них так, как в городе возле атомной станции смотрят на все, что тикает.
[Не стоит при встрече с веганами вскидывать руки в особом салюте, соединив указательный палец со средним и безымянный с мизинцем в виде буквы V, и кричать: «Живи долго и процветай!» Не путайте веганов с вулканцами.
(Вулканцы — вымышленная инопланетная раса из научно-фантастического сериала «Звёздный путь» обитающая на одноимённой планете. Отличительными особенностями вулканской цивилизации являются высокий уровень развития технологий.(нвк) Веганы — они побледнее и не могут
4
вырубить вас, тихонько ткнув пальцем в шею. ]
В конце концов они перевели кота на вегетарианскую диету. Лишь по особым случаям ему позволялось немного рыбы.
Их молодой сиамец на этой диете здорово раздобрел.
Еще бы ему не раздобреть, когда он все время болтался в экологически чистом хлеву, где пожирал больше мышей, чем его хозяева — горячих обедов, благо с горячими обедами у них как раз было не очень.
Но он уважал взгляды хозяев и не афишировал свои пристрастия. Когда он встречался нам в саду с пушистым тельцем в зубах, то бросал на нас повинно-умоляющие взгляды, совсем как методистский священник, застуканный с кружкой пива.
С другой стороны, коты, безусловно, весьма экологичные животные. Судите сами:
а) Коты никогда не используют аэрозоли. Да, порой они опрыскивают что-нибудь, но никак не аэрозолем. Озоновому слою коты нисколько не вредят.
б) Коты не охотятся на тюленей. То есть они, конечно, охотились бы, если б знали, что такое тюлени и где они водятся. Но коты этого не знают, так что волноваться не о чем.
в) То же самое с охотой на китов. Люди иногда кормят котов китовым мясом, но коты-то об этом не подозревают. Они с не меньшим аппетитом ели бы консервы из китобоя.
г) Антарктида? Коты ее и лапой не тронут!
Однако и коты не без экологического греха:
а) Коты упорно носят натуральный мех
5
.КАК НАЗВАТЬ КОТА
Как известно, у всякого кота есть несколько имен, многообразие которых предельно точно описал Т. С. Элиот. Пусть ваш кот ничем особенным не отличается, но вам следует дать ему несколько прозвищ, на тот случай, если:
1) вы наступите на него;
2) он окажется единственным существом, на которое можно возложить ответственность за появление мокрого пятна на ковре и едкого запаха вокруг;
3) ваше чадо заключит его в тесные объятия третьей степени;
4) он заберется наверх по стремянке (потому что чего ж не залезть, если она там стоит) на чердак, потом зачем-то углубится в лабиринт старых ящиков, ковров и брошенных кукольных домиков, а когда вам наконец удастся его оттуда выудить за шкирку, дружески распорет вам руку когтями и грациозным прыжком покинет чердак, опрокинув стремянку и оставив вас куковать наверху весь зимний день без всякой возможности спуститься, потому что прыгать высоко, а дома, кроме вас, никого нет.
[ Да, конечно, это имя вряд ли понадобится вам часто, но все-таки лучше запастись им заранее, потому что, когда пытаешься остановить кровь при помощи прекрасно сохранившегося старинного комикса, прислонившись спиной к ледяному баку с водой, воображение работает плоховато. ].
Интересный факт: лишь 17% настоящих котов проживают всю жизнь под одним именем. Сначала все семейство долго и тщательно подбирает котенку кличку
— «Только посмотрите на нее! Ну вылитая же Уинифред».
Однако через год-другой вдруг оказывается, что бывшую Уинифред все зовут Мочила или Жулик.
И главное, что следует учитывать при выборе кошачьего прозвища: оно должно быть таким, чтобы его можно было, не испытывая излишней неловкости, сдавленным от волнения голосом выкрикивать среди ночи на всю округу, стуча ложкой по жестяной миске.
И лучше, если оно будет коротким.
6
Кстати говоря, как правило, настоящих котов зовут довольно-таки длинно, например:
-Брысьаттудапоганецэтакий,
-Мамподкловаткойстласылаплячется или
-Анечегобылоподногилезть.
Настоящие коты не носят имен вроде
-Винсент Маунтджой Динь-Динь Почтидаром IV.
А если и носят, то очень недолго.
Кроме того, помните, что кошачье имя должно обладать максимальной поражающей способностью и бить без промаха даже с другого конца кухни, если пакет со свежей вырезкой вдруг начинает тихонько ползти к краю стола.
Это должно быть нечто с острыми краями, чтоб разило наповал. «Щаз!», например, очень хорошо работает.
Египетскую богиню с кошачьей головой звали Бacт.
Теперь вы понимаете почему.
КОШАЧЬИ БОЛЕЗНИ.
Настоящие коты подвержены тем же заболеваниям, что и ненастоящие, однако в целом настоящие коты отличаются завидным здоровьем — если не считать, конечно, небольшой проблемы с пищеварением, от которой никто не застрахован.
Однако существует несколько недугов, присущих исключительно настоящим котам:
ШИПОЗАДОСТЬ
Очень странная болезнь.
Один из наших котов тяжело страдал от нее. Ветеринары ничем не могли ему помочь.
Он забирался на деревья, на стремянки и вообще всюду, куда мог залезть, шустрый был до невозможности.
Но когда он разгонялся по-настоящему, то вскоре случалось странное: его задние лапы норовили вырваться вперед!
Увидев, как его собственная задняя часть идет на обгон по правому ряду, кот от потрясения тормозил и принимался смущенно вылизываться.
Если же он, увлекшись погоней, продолжал бег, то вполне мог прийти к финишу хвостом вперед.
7
ЛИПКАЯ ЛЕНТА ОТ МУХ
Да, признаем, это редкое заболевание. Зато одно из самых тяжелых.
Как-то раз мы решили: будем беречь экологию, озоновый слой и все такое, не станем больше пользоваться аэрозолями от насекомых, раньше-то прекрасно обходились лентой-мухоловкой.
Обойдя все магазины и доведя продавцов до белого каления:
— «С ума сойти, этот тип спрашивает липучку от мух! Так, главное — продолжать улыбаться, тем временем тайком дать знак помощнику, чтобы звонил в полицию. Липучка! Скоро начнут спрашивать обручи для кринолинов или кристаллы карбида на вес!»
Мы нашли ее.
Приносим домой, развешиваем над окнами, вскоре на нее налипают огромные синие мухи, похожие на жужжащие ягоды, ура, ветерок дует, раскачивает ленты, настоящий кот прыгает…
Настоящий кот превращается в пушистый пропеллер.
Лента с треском рвется, кот вываливается из окна и скачет через весь сад, а липучка не отстает.
В конце концов кот падает на землю под кустами в дальнем углу сада — к тому времени более или менее свободной у него остается только одна лапа.
Кошмap-кошмар-кошмар! Где коробка от ленты? Эту липучку делали еще в восьмидесятые, она наверняка содержит полибидитрихлорэтилен-345, господи боже, кот, завернутый в кухонное полотенце, не может шевельнуться от ужаса!
Так, большой таз наполнить теплой водой, кота туда — и полоскать, полоскать.
Кот не сопротивляется — о господи, должно быть, полибидитрихлорэтилен-345 уже проник ему в кровь!
Сменить воду, снова прополоскать кота, наскоро вытереть и выложить на дорожку сушиться на солнышке.
Кот поднимает глаза, смотрит с тихой злобой и уходит в глубину сада походкой
Ч. Чаплина — потряхивая каждой лапой перед тем, как поставить ее на землю.