25 мая. У него завтра день рождения. Они договорились встретится в кафе.
26 мая. Он не пришёл.
27 мая. Он приехал днём. Она вышла к нему. Нервно закурила сигарету. Он что-то говорил, оправдывался. Она не слышала.
Прошло 2 месяца. Он ни разу не приехал.
Она сидела в кафе с подругой, пили вино. Подруга закурив очередную сигарету сказала: Ты знаешь, что он женился?
Она тихо спросила: Когда?
-26 мая.
Она позвала официанта и заказала водки.
Осень.За окном дождь. Зазвонил телефон.
-Да.-Ответила она.
-…
… показать весь текст …

«С возрастом я всё больше ценю женщин, которым за сорок. Этому много причин. Например, 40плюслетняя женщина никогда не разбудит тебя среди ночи, чтобы спросить «О чём ты думаешь?». Ей пофиг, о чём ты думаешь. Если 40плюслетней женщине влом смотреть с тобой спорт по телевизору, она не будет сидеть и ныть по этому поводу. Она пойдёт и будет заниматься тем, чем хочет — обычно чем-то куда более интересным. 40плюслетняя женщина знает себя достаточно хорошо, чтобы быть уверенной в том, кто она, чего о…
… показать весь текст …

Ну, хочется рассказать про фикус. Очень.
Но вот смотрю на него — фикус как фикус. Ну что о нем еще рассказывать, кроме того, что он классный… Да, и, кстати, зеленый… Скромно стоит себе… Никого не трогает… Уверен в себе… Характер нордический… Оглобля.
…
Вот черт его знает, зачем я сказал про оглоблю. Возможно, рассказ весь испортил. Рассказ про фикус. Фикусное дело. Дело фикуса… Следователь Кактус. Тот еще… Хммхх, попадись к такому — уффф !
…
Да, про оглоблю. Очень.
Смотрю на нее — оглобля как оглобля… Уверена в себя… В себе… Нет — все-таки в себя — куда ж еще уверенность оглобли может быть направлена — оглобля ведь скромна… Скромняшка…
Скромность — хорошее качество.
…
Скромность. Смотрю на нее… В себе… И хочется мне рассказать про фикус