В пыльном Ростове старый дом в два витражных окошка
Он был построен в какой-то там — надцатый век.
Рядом жила ослепительно-белая Кошка.
Кошка, которую очень любил Человек.

Нет, не друзья. Кошка просто его замечала —
Чуточку щурилась, будто смотрела на свет.
Сердце стучало… Ах, как ее сердце мурчало!
Если, при встрече, он тихо шептал ей: «Привет»

Нет, не друзья. Кошка просто ему позволяла.
Гладить себя. На колени садилась сама.
В парке однажды она с Человеком гуляла,
Он вдруг упал. Ну, а Кошка сошла тут с ума.

Выла соседка, сирена… Неслась неотложка.
Что же такое творилось у всех в голове?
Кошка молчала. Она не была его кошкой.
Просто так вышло, что… то был ее Человек.

Кошка ждала. Не спала, не пила и не ела.
Кротко ждала, когда в окнах появится свет.
Просто сидела. И даже слегка поседела.
Он ведь вернется, и тихо шепнет ей: «Привет»

В пыльном Ростове старый дом в два витражных окошка
Минус семь жизней. И минус еще один век.
Он улыбнулся: «Ты, правда, ждала меня, Кошка?»
«Кошки не ждут… Глупый, глупый ты мой Человек»