Инесса Арманд
Газеты даже посылали корреспондентов в литовский город Мариямполь на могилу капитана Красной армии Андрея Арманда. Якобы павший смертью героя в боях с немецко-фашистскими оккупантами и похороненный там в 1944 году гвардии капитан — внебрачный сын Инессы Арманд и Владимира Ильича Ленина.
Единственное письмо «Расстались, расстались мы, дорогой, с тобой! И это так больно. Я знаю, я чувствую, никогда ты сюда не приедешь! Глядя на хорошо знакомые места, я ясно сознавала, как никогда прежде, какое большое место ты занимал в моей жизни. Я тогда совсем не была влюблена в тебя, но и тогда я тебя очень любила. Я и сейчас обошлась бы без поцелуев, только бы видеть тебя, иногда говорить с тобой было бы радостью — и это никому бы не могло причинить боль…
Ты спрашиваешь, сержусь ли я за то, что ты „провел“ расставание. Нет, я думаю, что ты это сделал не ради себя».
Это единственное сохранившееся личное письмо Инессы Федоровны Арманд Владимиру Ильичу Ленину. Остальные она уничтожила. По просьбе Ленина. Он уже был лидером партии и думал о своей репутации. А она продолжала его любить:
«Тебя я в то время боялась пуще огня. Хочется увидеть тебя, но лучше, кажется, умерла бы на месте, чем войти к тебе, а когда ты почему-либо заходил к Надежде Константиновне, я сразу терялась и глупела…
Я так любила не только слушать, но и смотреть на тебя, когда ты говорил. Во-первых, твое лицо так оживляется, и, во-вторых, удобно было смотреть, потому что ты в это время этого не замечал…»
Люди вообще любили смотреть на Ленина. Люди шли за него на смерть, свергали горы и правительства, расталкивали друг друга, чтобы его увидеть одним глазком. Наверное, он нравился и женщинам. Но только одна из них любила его так сильно, горячо и бескорыстно, так слушалась его во всем. И потому погибла.
«Вчера не было письма от тебя! Я так боюсь, что мои письма не попадают к тебе — я тебе послала три письма (это четвертое) и телеграмму. Неужели ты их не получил? По этому поводу приходят в голову самые невероятные мысли.
Крепко тебя целую. Я написала также Надежде Константиновне».
Это, пожалуй, самый интересный пассаж в письме. Выходит, Крупская знала о романе мужа с Арманд и не порвала не только с ним, но и с ней?
Зэк Ленин и заочница Крупская Крупская была, говоря современным языком, заочница, женщина на воле, которой зэки пишут жалостливые послания. Ленин переписывался с ней, сидя в петербургской тюрьме. Как это принято среди зэков, стал называть невестой. Обычно заочницам обещают, выйдя на свободу, жениться на них. Но Крупская сама была арестована, получила три года ссылки и попросилась в село Шушенское Минусинского уезда к жениху.
Они, верно, хотели заключить что-то вроде фиктивного брака, дабы облегчить себе жизнь, а соединились навсегда. Административно-ссыльная Крупская приехала к Ленину с матерью, Елизаветой Васильевной, набожной женщиной, воспитанницей Института благородных девиц. Теща зятю попалась золотая. Не будь тещи, не видать Ленину домашнего уюта. Крупская не умела вести хозяйство. Когда теща умерла, они даже обеда не готовили, ходили в столовую.
Девушкой Надежда Константиновна была вполне симпатичной. Но, по словам ее подруги, «у нее не было ни тщеславия, ни самолюбия. В ее девичьей жизни не нашлось места для любовной игры».
10 июля 1898 года Владимир Ильич и Надежда Константиновна обвенчались, хотя обручальных колец не носили. Нет оснований сомневаться, что Ленин был для нее первым мужчиной. В юности Надежда Крупская вращалась в кругу радикально настроенных молодых людей, снабжавших ее нелегальной литературой. Они вместе читали Маркса, спорили. Но дальше разговоров о Марксе дело не шло. О мужском опыте Владимира Ильича известно столь же мало.
Они спали в разных комнатах Похоже, в жизни революционера Ленина женщины играли незначительную роль. Да молодая жена, судя по всему, не вызвала особого прилива радости. Молодожены сняли новую квартиру, но спали в разных комнатах. Похоже, они оба рассматривали свой союз как чисто деловой, как создание революционной ячейки в борьбе против самодержавия.
Теще понравилось, что зять попался непьющий и даже некурящий. Но в быту Владимир Ильич оказался не прост. У него была железная воля, но хрупкая нервная система. От нервных вспышек сыпь выступала по телу. Быстро уставал и нуждался в постоянном отдыхе на природе. Он был очень вспыльчивым, раздражительным, легко впадал в гнев и в ярость. Мучился бессонницей, головной болью, поздно засыпал и плохо спал. Утро у него всегда было плохим. Бросалась в глаза его маниакальная забота о чистоте, ботинки он начищал до блеска, не выносил грязи и пятен.
Сама Крупская признавалась дочерям Инессы Арманд в 1923 году: «Так я хотела когда-то ребеночка иметь…»
И уже в пожилые годы повторяла: «Если бы ты знала, как я мечтаю понянчить внука…»
И почему, собственно, у них не было детей? Обычных в нашу эпоху анализов им не делали, так что точный ответ невозможен. Через два года после свадьбы, 6 апреля 1900 года, Ленин писал своей матери:
«Надя, должно быть, лежит: доктор нашел (как она писала с неделю тому назад), что ее болезнь (женская) требует упорного лечения». Женские болезни опасны осложнениями и бесплодием. Один из современных историков обнаружил запись, сделанную уфимским доктором Федотовым после осмотра Крупской: «Генитальный инфантилизм». Проверить этот диагноз не представляется возможным.
Вся жизнь Ленина с юности была посвящена революции. Обратная сторона такой всепоглощающей целеустремленности — ослабленный интерес к противоположному полу, пониженное влечение. Это частое явление в политической истории. Ему просто было не до женщин. Понадобился невероятно сильный импульс, чтобы пробудить в нем яркое чувство. В 1910 году в Париж приехала Инесса Арманд, элегантная, жизнерадостная, необычная. В ней удивительным образом сочеталась жажда революции с жаждой жизни. Это и привлекло Ленина! Просто красивые дамы его не волновали. У него и друзей-то не было. А это был как удар молнии.
Первая сексуальная революция Француженка Инесса Федоровна Арманд появилась на свет в Париже как Элизабет Стеффен. Девочкой ее привезли в Москву. Здесь она вышла замуж за Александра Арманда, чьи потомки обосновались в России еще в годы наполеоновских войн. У них родились трое детей. Но брак быстро разрушился. Инесса полюбила младшего брата мужа, Владимира Арманда, который был моложе ее на одиннадцать лет. Их связывал среди прочего интерес к социалистическим идеям. В те времена Инесса нисколько не стеснялась адюльтера. Не считала себя развратной женщиной, полагая, что имеет право на счастье.
Инесса родила сына и от любовника, назвала его Андреем. Это и есть тот самый будущий капитан Арманд, которого считают сыном Ленина. К моменту встречи Инессы с Владимиром Ильичом мальчику было уже лет пять. Муж Инессы оказался на редкость благородным человеком, он принял ее ребенка, как своего, дал свое отчество. Роман оказался недолгим. Ее любовник заболел туберкулезом и умер.
Историки пишут о своего рода сексуальной революции, которая произошла в России в конце ХIХ века. Женщины, прежде находившиеся под властью мужа, жаждали личного счастья, для этого им нужна была свобода в интимных отношениях. Именно женщины начали разрушать институт брака. Тайные адюльтеры случались всегда, но теперь женщины стали открыто уходить от мужей. Некоторые из них присоединялись к революционному движению.
Инессу сажали три раза. Из ссылки в Архангельске она бежала за границу, где и познакомилась с Лениным. Страстная и опытная, она открыла Ленину новый для него мир наслаждений. Это оказалось почти так же хорошо, как заниматься революцией. Крупская узнала об их страсти последней. Теща Ленина первая все поняла. Надежда Константиновна Крупская несколько раз порывалась уехать, но Ленин ее удерживал. Она осталась, но спать вновь уходила в комнату матери. К тому времени она уже утратила женскую привлекательность, располнела и подурнела. Глаза у нее были навыкате, ее зло называли селедкой. Крупская страдала базедовой болезнью.
Ленин сообщал товарищу по эмиграции Григорию Львовичу Шкловскому, с которым очень сблизился:
«Приехали в деревню около Закопане для лечения Надежды Константиновны горным воздухом от базедовой болезни… Болезнь же на нервной почве. Лечили три недели электричеством. Успех равняется нолю. Все по-прежнему: и пученье глаз, и вздутие шеи, и сердцебиение, все симптомы базедовой болезни».
Лечили ее неправильно. Не знали, что базедова болезнь — одно из самых распространенных эндокринологических заболеваний и заключается в усилении функции щитовидной железы. Сейчас бы ей помогли, а тогда жена Ленина фактически осталась без медицинской помощи.
Однако Ленин не оставил жену даже в разгар романа с Инессой Арманд. Не имея детей, и Крупская посвятила ему свою жизнь. Их объединяли общие идеалы, взаимное уважение. Нельзя сказать, что их брак был неудачным. Владимир Ильич ценил жену, сочувствовал ее страданиям. Она, не жалуясь, помогала ему во всем. Вела его обширную корреспонденцию. Шифровала и расшифровывала переписку с товарищами — дело муторное и трудоемкое. Шутили, что практичный Ленин женился на Надежде Константиновне ради ее каллиграфического почерка.
Но не было ни страсти, ни любви. Все это он нашел в объятиях Инессы. Хотя были ли объятия или же отношения так и остались платоническими?.. Так или иначе Инесса Арманд стала настоящей и единственной любовью Ленина.
Надо отдать должное Надежде Константиновне. Они с Инессой не выясняли отношений из-за мужчины. Они даже дружили. Инессу, сексуально раскрепощенную женщину, вполне устроила бы и жизнь втроем.
Говорят, Крупская, узнав о романе, готова была уйти, дать ему развод, чтобы он был счастлив. Но Ленин сказал: останься. Арманд смущала его свободой взглядов на интимную жизнь. Она считала, что женщина сама вправе выбирать себе партнера, а в этом смысле революционер Ленин был крайне старомоден…
В конце концов уехала Инесса. Их роман так или иначе тянулся лет пять, пока Ленин не прервал любовные отношения, оставив только деловые. И все равно нежные нотки постоянно прорывались:
«Последние Ваши письма были так полны грусти и такие печальные думы вызывали во мне и так будили бешеные угрызения совести, что я никак не могу прийти в себя…
О, мне хотелось бы поцеловать тебя тысячу раз, приветствовать тебя и пожелать успехов».
Обеих женщин Ленин использовал на полную катушку. Надежда руководила его канцелярией. Инесса переводила для него с французского. Ее же он хладнокровно отправил с партийным поручением в Россию, понимая, насколько опасно это путешествие. И ее действительно арестовали.
Еврейская кровь или немецкие деньги? Грянула Февральская революция. Очень щепетильный в вопросах морали меньшевик Юлий Мартов предложил обменять русских эмигрантов из Швейцарии на интернированных в России гражданских немцев и австрийцев. Представители Германии дали согласие.
Исполнительная комиссия Центрального эмигрантского комитета отправила телеграмму министру юстиции Временного правительства Александру Керенскому с просьбой разрешить проезд через Германию. Ленин не хотел ждать ответа. Вместе с Крупской, Арманд и еще группой эмигрантов он отправился в Россию через Германию и Швецию. Ничего тайного в этой поездке не было. Они составили подробный документ для прессы, который разослали в газеты.
Борис Владимирович Никитин, начальник контрразведки Петроградского военного округа, считал лидеров большевиков платными немецкими агентами. 1 июля 1917 года он подписал двадцать восемь ордеров на арест. Список открывался именем Ленина.
Когда он с 15 солдатами поехал на квартиру Ленина, тот, спасаясь от ареста, исчез. А Крупская, судя по воспоминаниям Никитина, не испугалась:
«Мы поднялись с тремя солдатами по лестнице. В квартире мы застали жену Ленина Крупскую. Не было предела наглости этой женщины. Не бить же ее прикладами. Она встретила нас криками: „Жандармы! Совсем как при старом режиме!“ и не переставала отпускать на ту же тему свои замечания в продолжение всего обыска… На квартире Ленина мы не нашли ничего существенного…»
Сегодня многие историки не сомневаются в том, что Ленин совершил Октябрьскую революцию на немецкие деньги, охотно вверг страну в хаос и разруху, потому что ненавидел Россию. Говорят, в нем было слишком мало русской крови и потому он не был патриотом. Сам Владимир Ильич на редкость мало рассказывал о своей семье. Заполняя анкеты, на вопросы относительно своих дедушек писал коротко: не знаю. Или не хотел вспоминать?
В 20-е годы поклонники Ильича стали восстанавливать его генеалогическое древо. Архивные документы показали, что дед Ленина с материнской стороны, Александр Дмитриевич Бланк, был евреем. Он перешел в православие, работал врачом и получил чин надворного советника, что давало право на потомственное дворянство. Александр Бланк приобрел поместье в Казанской губернии и был внесен в 3-ю часть губернской дворянской родословной книги.
В 1932 году сестра Ленина Анна Ильинична обратилась к Сталину:
«Исследование о происхождении деда показало, что он происходит из бедной еврейской семьи, был, как говорится в документе о его крещении, сыном житомирского мещанина Бланка… Вряд ли правильно скрывать от масс этот факт, который вследствие уважения, которым пользуется среди них Владимир Ильич, может сослужить большую службу в борьбе с антисемитизмом, а повредить ничему не может».
Но Сталин распорядился документы о происхождении Александра Бланка из архивов изъять и передать на хранение в ЦК. Однако исторические изыскания продолжались. Вместо дедушки-еврея появилась бабушка-калмычка — стараниями писательницы Мариэтты Шагинян, написавшей роман о Ленине. Она решила, опираясь на одно не очень достоверное исследование, что бабушка Ленина с отцовской линии, Анна Алексеевна Смирнова, вышедшая замуж за Николая Васильевича Ульянова, — калмычка. В скуластом лице Ленина многие находили татарские черты.
Сталин был крайне недоволен. 5 августа 1938 года появилось разгромное постановление политбюро ЦК: «Первая книга романа Мариэтты Шагинян о жизни семьи Ульяновых, а также о детстве и юности Ленина является политически вредным, идеологически враждебным произведением». Вину за эту «грубую политическую ошибку» возложили на вдову Ленина Надежду Константиновну Крупскую.
«Считать поведение Крупской, — диктовал Сталин, — тем более недопустимым и бестактным, что товарищ Крупская сделала это без ведома и согласия ЦК ВКП (б), за спиной ЦК ВКП (б), превращая тем самым общепартийное дело составления произведений о Ленине в частное и семейное дело и выступая в роли монопольного истолкователя обстоятельств общественной и личной жизни и работы Ленина и его семьи, на что ЦК никому и никогда никаких прав не давал».
Иначе говоря, Ленин мог быть только русским. Говорить о том, что у Ленина могли быть нерусские предки, запрещалось.
Роман возобновляется Инессе Арманд нашли место в системе новой власти. Специально для нее в аппарате ЦК образовали отдел по работе среди женщин.
Отношения Ленина и Арманд возобновились после того, как 30 августа 1918 года в Ленина стреляли. Среди немногих людей, которых он тогда пожелал видеть, была Инесса Федоровна. Возможно, оказавшись перед лицом смерти, он многое переосмыслил, желал видеть рядом дорогого ему человека. Инессу Арманд подозревали в скрытом всевластии — дескать, «ночная кукушка дневную всегда перекукует». На съезде Советов один из левых эсеров сказал:
«У императора Николая был злой гений — его жена Алиса Гессенская. Вероятно, и у Ленина есть также свой гений». За это левого эсера немедленно лишили слова, усмотрев в его словах оскорбление Совета народных комиссаров.
После работы Ленин часто заезжал к Инессе, благо, ее квартира была рядом.
Ей дали большую квартиру на Неглинной, установили высоко ценимую советскими чиновниками вертушку — аппарат прямой правительственной связи.
В результате у него опять ухудшились отношения с Надеждой Константиновной. А у нее и так были все основания для обиды. Муж пренебрегал ею и дома, и в политике. После стольких лет активной борьбы за дело большевиков Крупской досталась незначительная должность заместителя наркома народного просвещения.
Еще больше обиделась главная соперница Инессы Арманд, Александра Коллонтай. Она считала себя гранд-дамой революции. Но самой влиятельной женщиной в Советской России стала Инесса.
В августе 1920 года Ленин написал Инессе, желая избавить ее от разногласий с Коллонтай:
«Дорогой друг! Грустно очень было узнать, что Вы переустали и недовольны работой и окружающими (или коллегами по работе). Не могу ли я помочь Вам, устроив в санатории?
Если не нравится в санаторию, не поехать ли на юг? К Серго на Кавказ? Серго устроит отдых, солнце. Он там власть. Подумайте об этом.
Крепко, крепко жму руку».
Спасая ее от женских дрязг в коридорах ЦК и желая сделать Инессе приятное, Ленин уговорил ее отдохнуть в Кисловодске. Поездка оказалась роковой. Инесса поехала с сыном. Ее отдыхом вождь мирового пролетариата занимался сам, уже убедившись в том, что созданный им же советский аппарат провалит любое дело.
18 августа Ленин связался с председателем Северо-Кавказского ревкома Серго Орджоникидзе:
«Т.Серго!
Инесса Арманд выезжает сегодня. Прошу Вас не забыть Вашего обещания. Надо, чтобы Вы протелеграфировали в Кисловодск, дали распоряжение устроить ее и ее сына как следует и проследить исполнение. Без проверки исполнения ни черта не сделают…»
Отдых не получился. Инесса Арманд грустила. 1 сентября 1920 года она записала в дневнике:
«Раньше я, бывало, к каждому человеку подходила с теплым чувством. Теперь я ко всем равнодушна. А главное — почти со всеми скучаю. Горячее чувство осталось только к детям и к Владимиру Ильичу… И люди чувствуют эту мертвенность во мне, и они отплачивают той же монетой равнодушия или даже антипатии (а вот раньше меня любили). А сейчас — иссякает и горячее отношение к делу. Я человек, сердце которого постепенно умирает…»
Отношения с Лениным, теплые и сердечные, были ограничены известными рамками, которые он сам установил. А ей хотелось настоящей любви, обычного женского счастья. Кто знает, как сложилась бы ее жизнь, но ей уже не суждено было встретить другого мужчину.
Ленин тревожился и напоминал Орджоникидзе:
«Очень прошу Вас, ввиду опасного положения на Кубани, установить связь с Инессой Арманд, чтобы ее и сына эвакуировали в случае необходимости…»
Вот и напрасно сорвали ее из безопасного Кисловодска. Боялись одного, а беда подстерегла с иной стороны. На Кавказе, в Беслане, Инесса заразилась холерой и умерла. Местный телеграфист отстучал телеграмму:
«Вне всякой очереди. Москва. ЦК РКП, Совнарком, Ленину
Заболевшую холерой товарища Инессу Арманд спасти не удалось точка кончилась 24 сентября точка тело перепроводим Москву Назаров».
С транспортом были большие проблемы. Восемь дней ее тело лежало в морге в Нальчике, пока искали оцинкованный гроб и специальный вагон.
Ранним утром 11 октября 1920 года гроб на Казанском вокзале встречали Ленин и Крупская. Гроб поставили на катафалк и повезли в Дом союзов. Владимир Ильич шел за гробом через весь город.
Смерть Инессы Арманд никому не принесла облегчения. Об избавлении от счастливой соперницы не было и речи. Ревность осталась в далеком прошлом. Болезнь Ленина стремительно развивалась, и для Крупской худшее было впереди. То, что она сделала для мужа в последние годы его жизни, это подвиг. Лишь тот, кто сам прошел через такое, понимает, какая это мука и страдания — видеть, что болезнь делает с близким и любимым человеком.
Ее собственные силы были на исходе. Узнав, что она передает ленинские записки Троцкому, Сталин обрушился на Надежду Константиновну с грубой бранью. Угрожал, что ею займется партийная инквизиция — Центральная контрольная комиссия.
Никто не смел так разговаривать с женой вождя. Сестра Ленина, Мария Ильинична, в записках, найденных после ее смерти, вспоминала:
«Надежду Константиновну этот разговор взволновал чрезвычайно: она была совершенно непохожа сама на себя, рыдала, каталась по полу и прочее».
Такая болезненная реакция означала, что нервная система несчастной Надежды Константиновны была истощена. Она сама нуждалась в лечении и заботе. Но ее собственный муж уже не мог защитить Надежду Константиновну.
Надежде Константиновне не позавидуешь. Сначала у нее на руках тяжело умирал Владимир Ильич, потом на ее глазах уничтожили почти всех его соратников, которые были и ее друзьями. Она принуждена была молчать, сидеть в президиуме и все одобрять. Она рискнула было поддержать своих друзей Зиновьева и Каменева против Сталина, но испугалась собственной смелости. Обоих расстреляли.
На склоне лет Надежда Константиновна уже не видела в Инессе Арманд удачливую соперницу, заботилась о ее детях. Да много ли в ее жизни было счастливых дней и месяцев? Совсем немного. Как и в жизни Ленина. Кто знает, будь у него любящая и любимая жена, полноценная семья, дети, революция не оказалась бы такой кровавой? Впрочем, если бы у него нашлось желание проводить время в кругу семьи, заниматься с женой и детьми, революции вообще бы не случилось…