Есть женщины — они не жгут мосты,
к ним возвратиться можно виновато,
в метро купив несвежие цветы.
Но есть и та, которой нет возврата.
Вершатся неотложные дела.
Правители меняются местами.
И обметает времени метла
разрушенные кем-то пьедесталы.
Всё можно обрести в единый миг.
Всё потерять — не велика утрата.
Но как влечёт, как тянет, mon ami,
к той женщине, которой нет возврата.
Единственное слово дотемна
поэта ждёт, и Бога ждут веками…
И кажется, на то вся жизнь дана,
чтоб вечно шелестеть черновиками,
смотреть на фотографии тайком,
на возвращенье возвращая моду,
бежать по руслу вниз и босиком
входить легко в одну и ту же воду,
воскреснуть после смерти во плоти
и близким улыбнуться горьковато…
Но не отыщешь на земле пути
к той женщине, которой нет возврата.