Когда в последний раз взойдет над головой
моей светило, ты… ты будешь далеко.
И рядом ни один пустующий пробой
пространства не заполнится тобой.
Как, впрочем, и сейчас. Протянутся года
не дольше, чем «апчих» какой-нибудь звезды.
И в голубых глазах расплавится слюда
оцепененья, прежде чем меня возьмут туда.
Что я увижу там? Что делать буду? В теле
с твоих лишь губ кормлюсь и различать умею
твой голос в глубине нам отведенной кельи…
Что, наконец, потом мою обнимет шею?
Я стану Йориком. Мой череп превратится
в преграду на пути жука. Ты будешь звать:
и ни в одном глазу твоем не отразится
желание хоть что-нибудь понять.
25 мая 2000 г.