Жил-был крестьянин Степан Большаков, честно жил, справно. Людей не обижал, работал, грехов не водил, вот только не церковный он был. Не то чтобы не верил, даже крещеный был, но не сложилось как-то: то советская власть запрещала в церковь ходить, то пошел как-то, а там на входе бабка Пугачиха сидит, без свечки никого не пускает. Не жалко Степану свечки, просто бабка эта двадцать лет назад двух детей Смирновых удушила, пока их родителей дома не было, чтобы деньги их из потаенного места забрать, да…