Ты хотела бы знать, что у меня в голове.
С которой начать? — у меня их две.
Но одна — пыльный ящик для
запчастей,
А из другой три года как нет
новостей…
Я мечтал стать ангелом в этом мире,
стал червем чуть выше и пополз
наугад.
Я сто раз мог разбить себе голову,
будь я уверен, что это не зад.
Одинокие звери приходили ко мне
и говорили, что я не прав,
но я, смеясь, стирал с лица их помаду
и делал вид, что я пьяный граф,
что я готов быть связанным цепью
событий,
что редко вижу, как дышит земля,
что я не верю в лабиринты, и долгий
путь
по спирали не приводит в омут нуля.
Я умел спасать, я мечтал помочь
тем, кто выжил, — оказалось, они
спасены.
Я умел пить вино, я учился пить воду
из реки неизвестной длины.
Я видел белых коней — они держали
звезду
и убеждали себя, что звезда мертва.
Мои слова были пулями в их сердца,
но для них это были просто слова.
Они верили в то, что несли на себе,
что имеющий крылья обязан лететь, —
но, возможно, река никуда не текла,
и звезда никогда не могла умереть.
И, когда солнце взошло на другом
берегу,
я спустился с горячих небес у воды
Рубикона, на которой когда-то
то ли Бог, то ли ветер оставил следы.
Февраль 1998 г.