Сколько ему осталось? День? Два? Неделя?! Любой из оставшихся промежутков его земного Времени мучителен, поскольку диагноз «Мышечная атрофия Дюшена» предусматривает смерть от остановки дыхательной или сердечной мускулатуры. Смерть неумолимую и мучительную в любом случае. Грудная клетка уже не движется сама — это делает за нее аппарат искусственного дыхания. Сердце еще работает. Полетела печень — в брюшной полости скапливается жидкость. Асцит… Сознание оглушенное — стало быть, все как во сне…
Ему — семнадцатый год. Красивый, очень похожий на мать, изящный мальчик, последние лет 10 жизни прикованный к постели. Наверное, он понимает, что последнее, что он увидит в этой жизни, — это красиво отремонтированная палата в реанимационном отделении. Домой дороги отсюда ему нет…
Он у мамы один. Отец растворился в житейской суматохе давно. Еще у него есть старенькая бабушка. Так и живут втроем — на две крохотные пенсии: его, по инвалидности, да бабушкину старческую. Мама не работает — какая там работа при таком больном ребенке!
Развязка для всех, и для него — в первую очередь?!
Ну что ж, может быть… У него впереди — Вечность, у мамы с бабушкой — Скорбь, Воспоминания и… Новая Жизнь. Без него.
А пока у него — ПЕРЕХОД в иную реальность. По-моему, слишком жестокий и сложный для ребенка…