«Я сегодня проснулась, тебя не было. Знала, что через пару минут ты вернешься с горячими вишневыми круассанами в бумажном пакете. Но мне вдруг стало так тревожно от мысли о том, что всего этого могло бы не быть. А потом я представила, как ты бежишь в сторону отеля, кутаясь в шарф, как быстро куришь на ходу… Мне так нравится знать, что
ты обо мне думаешь, даже когда я не с тобой. Это ведь так?» — «А мне нравится знать, что
ты есть. Это невероятно, но ты есть!» Запутавшись в бесконечной карте десятков наимено-
ваний кофе, мы пьем лимонный чай с ежевичным сиропом, за который я был готов отдать
полцарства. Но без тебя мне не нужны ни сироп, ни царство.