Над Яшей — интеллигентным евреем и миллионером по характеру, зло покуражилась судьба: родила его в Советском Союзе, к тому же, не наградила ни богатыми родителями, ни слухом, ни голосом, так что скрипочка в виде пропуска за железный занавес, ему уже никак не светила.

Всю первую половину жизни, Яша, как умел очухивался от этих нокаутирующих ударов.
Но уже к девятнадцати годам, Худенький еврей с горбатым носом, успел жениться, родить сына, построить кооперативную квартиру, купить машину, дачу, вот только с деревом не получилось, его самого посадили…
В первый раз, за покупку порножурналов у иностранных матросов.
Яшин адвокат на суде дремал, а подсудимый как мог за него барахтался:
— Гражданин судья, за что же меня судить? Я и так финансово пострадал. Увидел на обложке женщину в вязанном свитере, подумал: — «куплю жене модный заграничный журнал с выкройками для вязания» Так этот буржуй, мало того, что под статью меня подвел, так еще и 50 целковых содрал…
Судья:
— А почему Вы перед покупкой не заглянули в журнал, чтобы убедиться: какого он содержания?
Яша:
— Я как комсомолец, глубоко убежден, что не мужское это дело — женские журналы разглядывать… Как Вы считаете, Ваша честь? Я вот, например, люблю журнал «Техника молодежи».

И так далее и тому подобное. Яша на суде сделал шоу, но ему все-таки влепили четыре года без конфискации.

Пока сидел, «глухонемая мафия» по чуть-чуть помогала семье. Вернули старые долги. Ведь глухонемым, Яша и продавал эти журнальчики по 1000 рубликов за экземпляр…

Отсидел, вышел, но международную торговлю не бросил.
Устроился грузчиком в магазин «Детский мир», где доставал велосипеды «зайчики», которые пользовались бешенным спросом у тогдашних польских челноков. Два зайчика ровнялись «джинсовому костюму «Wrangler»
Уже через три месяца после тюрьмы, Яша умудрился купить Волгу, но спустя год, снова ненадолго «присел». Ну не вписывались в Советский строй грузчики на Волгах…

Выйдя после второго срока, опять на социалистическую волю, Яша получил от жены жесткий ультиматум: «Еще раз сядешь — домой больше не возвращайся!» И еврей-рецидивист клятвенно пообещал и так-таки не подвел — больше не сел.

На этот раз Яша получил разнарядку не в магазин и не на импорт базу, а на самый, что ни на есть обычный завод. Львовский телевизорный завод «Электрон»
Без отрыва от производства окончил месячные курсы регулировщиков радиоаппаратуры и встал на конвейер.

Работа у Яши была монотонная, но не особо сложная — подключать проезжающие кинескопы к измерительным приборам, тщательно их тестировать и если нужно, отбраковывать за мелкие сколы, царапины, или (что бывало гораздо чаще) за несоответствие параметрам.
И так, за смену, из пятисот штук, пару десятков уходило в брак.

Я знаю об этом так подробно, потому, что сам стоял в двух метрах от Яши и вставлял кинескопы в корпуса… Но речь не обо мне.

Яша всегда был очень трудолюбивым и компанейским человеком, хотя и непьющим.
Помню, во время работы, он обычно напевал: «Я люблю свой завод и горжусь тем, что я — современный, подсобный рабочий…»
Врожденная интеллигентность никогда не позволяла ему ругаться матом, особенно в присутствии дам. Даже заводских.
Всего один раз Яша не сдержался, когда уронил кинескоп себе на ногу. Он сел на пол, схватился за кед, хотел в сердцах заорать: «А сука!», но не посмел, вокруг были барышни и он простонал: — «А с-у. с-у…собака…блядь»

Но главный фокус был в том, что Яша опять вдруг начал богатеть. Круто богатеть. В 83- году у него уже был видик… Врал, что крупно выиграл в лотерею (итак несколько раз подряд)
Все понимали, что на заводе он работает не за зарплату, а за деньги, но каким образом?
Яшина жена — Люба, пребывала в перманентном ужасе, она боялась нового срока и пошла на большие жертвы — бросила свою работу и устроилась на наш завод, чтобы всегда быть рядом с мужем и следить за манипуляциями этого Гудини. Глаз не сводила, но так ничего и не поняла.

…Как только в страну пришла перестройка, из страны тут же ушел Яша со всей своей семьей. Он наконец-то исправил оплошность судьбы- индейки…

Прошло очень много лет и вот, как-то раз, летая со скоростью света по интернетным проводам, мы с Яшей, вдруг стукнулись лбами. Успели сообразить, узнали друг друга, остановились и с удовольствием потрепались.

Яша с женой, детьми и внуками, давно живет в городе-курорте Нью-Йорке и владеет сетью супермаркетов. Наконец-то он может торговать напрямую — без матросов, глухонемых и поляков.

Мы уже почти попрощались, но я вспомнил и спросил:
— Яша, так все-таки, как же ты тогда, на заводском конвейере делал деньги, если Люба даже моргать боялась, чтобы не прозевать твое мельчайшее телодвижение в сторону криминала? Что такого ты умудрялся выносить через проходную? И главное — как?

Миллионер Яша интеллигентно похихикал и ответил:
— Дело прошлое. Бракованные кинескопы с завода отправлялись в магазин «Юный техник» и продавались там по 25 рублей.
На конвейере, я отбирал экземпляры с маленькими, незаметными сколами, но по-электрическим параметрам — вполне ничего-себе, браковал, записывал в блокнотик их номера, а уже номера продавал директору магазина по 20 рублей за штуку. Там за ними целая очередь из телемастеров стояла. Новый-то стоил 180 р…

Люба только в Америке об этом узнала, чуть в Гудзон меня не скинула…