Как-то в лютый мороз собирался я ехать на съемки в Ивановскую область.
Накануне понял, что теплая обувка у меня есть, подштанники тоже не подведут, а вот курточка — хоть и красивая, но для сильного мороза несерьезная.
Прибежал в магазин, докладываю:
— Мне нужен пуховик с капюшоном, самый, самый теплый, который у Вас имеется. И чтобы материальчик покрепче.

Продавец — вялый пацанчик, лет девятнадцати, понимающе кивнул, подвел меня к нужным вешалкам и давай показывать:
— Я бы посоветовал взять вот эту. Легкая, крепкая, куча карманов, все регулируется. Не смотрите, что сделана в Китае, фирма серьезная. А попробуйте какая она невесомая…

Короче продавец убедил меня, что этот пуховик такой теплый и дышащий, что в нем и самому дышать не обязательно. Куртка подышит за двоих.
Вещь мне понравилась, спрашиваю:
— Почем?
— Эта модель будет стоить 52 000 рублей. Выписывать?
— Погодите, не торопитесь, я ведь только начал. А чего у вас еще такого типа?
— Вот такая моделька за тридцать семь тысяч. Этой же фирмы, но подлиннее — сорок две. Вы померьте, походите, Вам сразу понравится.
— Да мне они уже нравятся, как десятиклассницы солдату, но цена, что-то не нравится.
— Ага, так Вам нужно что-то побюджетней? Тогда пойдемте в тот угол. На какую сумму Вы рассчитываете?
— Ну — семь, может быть — восемь тысяч.
— Ну, не знаю, посоветую вот эту, за десять. Отличный бюджетный вариант. Пух нормальный, не лезет. Вполне прилично смотрится, не маркая.

Куртка мне понравилась и я ее купил, но в глубине души засела неприятная заноза, что я — здоровый мужик с высшим образованием, а смог себе позволить только бюджетный вариант. И ведь на тех куртках нет ни золота ни стразов, а поди ж ты — 52… Ну да хрен с ним, у меня тоже ничего, хоть и за 10…

Прошло два дня. Куртка показала себя на твердую пятерку с минусом. Выдержала и снегопад среди поля и минус сорок среди леса и вообще, во всей Ивановской области она была самым ярким пятном пейзажа.
Стемнело.
Мы успели все отснять, пока в очередной раз не замерзла камера. Упаковались, встали с оператором среди поля у оговоренного столба и пританцовывая принялись ждать нашу машину.
Через полчаса пальцы ног стали подмерзать и мы вынуждены были попросится в ближайший дом с тускло-оранжевым окном.

Нас впустили и посадили за стол. Внутри было тесно, но уютно, а главное — тепло.
В старых деревянных домах всегда уютно.
Пахло тут очень по-домашнему, как в старой деревянной хлебнице моей бабушки.

Обитатели дома: муж с женой лет тридцати и трое детей, от нулевого до школьного возраста, были даже рады непрошеным гостям. Особенно дети, которым перепали трехцветные шариковые ручки (нам на съемке подарили).
Попили чаю с какими-то травами, поели бурсаки (такие маленькие, жаренные квадратики из теста) По бурсакам и красно-зеленому ковру на стене я понял, что эта семья как-то связана со средней Азией. Так и оказалось.
Их выгнали то ли узбеки из Киргизии, то ли киргизы из Узбекистана, за то, что они русские.

Поговорили о политике, о воспитании детей, о новостях из Москвы.
И тут, оператор Антон, возьми, да и ляпни:
— А где у вас телевизор?
— Хозяин чуть заметно смутился и ответил:
— Мы ведь только весной приехали. Не все сразу, пацана в школу, вот пришлось собирать, а на будущий год, если все будет нормально, может и видео возьмем, детям мультики крутить…
У нас вот радио есть. Пока хватает.

И мужик поставил на стол радиоприемничек размером с пачку сигарет.

Антон почувствовал, что лоханулся и спросил:
— Там батарейки пальчиковые?
— Да, две штуки.

Антон покопался в своих кофрах и задарил мужику десяток новеньких батареек, все, что остались после съемок. Нам, то они уже были без надобности.
Хозяева отказываться не стали, а даже очень обрадовались и тут же принялись кормить ими свой приемничек.

Тут я слегка осмотрелся и обратил внимание, на то, что между кухней и комнатой, какое-то странное пустое пространство, посреди которого стоит маленькая печечка, сложенная из десятка кирпичей, не больше. От нее к потолку вела непропорционально толстая жестяная труба. На печечке шкворчала сковородка с бурсаками.
Спрашиваю:
А что такая маленькая печка? Какой в этом смысл?

Хозяин улыбнулся и ответил:
— Да мы весной, как приехали сюда, стали дом искать. Подвернулся этот. Но стоил он дороже, чем у нас было. Торговались, торговались — ни в какую. Тогда продавец и говорит: — «Ладно забирайте, но раз денег у вас не хватает, то я печку разберу. Она мне пригодится в другом месте»
Мы и так и эдак и просили месяц подождать, но он уперся, нет и все — «Утром деньги — вечером стулья». Так печку и вынес. Ну ничего, пока с этой, а к следующей зиме построим нормальную, большую.

Детишки мысль подхватили и подтвердили, что на новой, большой печке, они будут спать…

Тут на улице посигналила машина — за нами наконец приехали.
Чтобы не прерывать разговор на полуслове я потянувшись за своей курткой спросил:
— А за сколько, если не секрет, вы купили этот дом?
— Да, какой там секрет, мужик хотел за десять, а у нас было только восемь. Вот он вместо двух тысяч рублей, свою печку-то и разобрал…

…Я молча напялил на себя сотню бревен и пять сотен кирпичей, поблагодарил хозяев и поплелся к выходу.
Не знаю почему, но мне перед ними было ужасно стыдно, за свою «бюджетную» куртку"…