А знаешь, милый, я ведь точно знаю-
Ты всё — таки однажды позвонишь…
И голос твой я слегкостью узнаю.
Ты тихо спросишь: «Как ты там, малыш?»
Я расскажу о том, что накипело.
О том, о чём молчала столько дней.
О том, как сердце по ночам болело,
О том, как вызывали мне врачей…
А знаешь, милый, мне тогда казалось,
Что без тебя и дня не проживу.
Только вот на деле оказалось,
Что без тебя я жить вполне смогу.
Да что скрывать, мне было очень больно,
Порой, дышать мне было тяжело…
Но мама мне сказала: «Дочь, довольно!
Мне на тебя смотреть так нелегко!
Пусть он ушёл, пускай нашёл другую.
Одно пойми: всё кончено теперь!
И раз нашёл себе он там другую,
Ты в прошлое закрой скорее дверь!
Прошу пойми, он не один на свете!
Другого встретишь и полюбишь ты!
И будешь ты гулять с ним до рассвета,
И будет он дарить тебе цветы».
А знаешь, милый, я тогда считала,
Что мама ошибается и врёт.
Что мама ничего не понимала,
Из сердца — то любовь ведь не уйдёт…
Я по тебе порою так скучала,
До боли не хватало мне тебя…
Во всех прохожих я тебя искала,
Но не нашла. Я глупая была…
Ты только знай: тебе я благодарна.
И зла, поверь, совсем я не держу.
Благодарю за всё, что дал мне
И просто с легким сердцем отпущу…
Но всё — таки однажды на рассвете
Твой номер наберу и прошепчу:
«А помнишь, как мечтали мы о детях?
Меня прости. Я до сих пор тебя люблю…»
любовниц так не любят, это точно.
и жен не любят, кажется мне, так.
я в сотнях писем помню её почерк:
худую «д», растянутую «а».