В молодости проходил я практику, учась в пединституте на физрука. Два раза по распределению попадал в детские колонии. Дети там разных возрастов, с первого класса по девятый. Но все они были похожи: одна одежда, одна стрижка, почти под ноль, один и тот же стеклянный, загнанный взгляд. Все упражнения они выполняли как солдаты, а не как дети.
Сидел я как-то заполнял журнал, а чтоб не скучно было прихватил с собой кулек конфет самых простых, и под это дело по одной в рот. через некоторое время замечаю, что кто-то смотрит на меня. Повернулся, а в дверях мальчик совсем маленький лет 7−8 стоит и смотрит то на меня, то на конфеты. Я молча протягиваю ему кулек, он молча берет и уходит. На следующий день, прихожу через пост, он стоит там, меня ждет. Я протягиваю ему конфеты, он берет, ни спасибо, ничего другого, и уходит. И так каждый день до конца практики. Он ни разу со мной не заговорил, хоть я пытался как-то его разговорить, только смотрел на меня, брал кулек и уходил.
Сколько лет прошло, а этого мальчика забыть не могу.