Старик — прошло так много лет,
Ну где, скажи ты мне бродил?
Фонарь погас в полночной тьме,
И жизнь, как видишь — позади.
А он молчал и всё смотрел,
Как будто вовсе не признал,
Февральский липкий снег летел,
Сырую землю пеленал.
Ты что! Ведь это я, братан,
С тобой учились вместе мы,
Он ухмыльнулся краем рта,
Растаяв в уголёчках тьмы.
Ну вот и этот в даль исчез,
Лишь светит краешек Луны,
А может призрак или бес,
В мои опять вселился сны?
Но нет — сплошная тишина,
Как перст на свете одинок,
Стакан не выпитый вина,
Закрыто ставнями окно.
За лесом слышу волчий вой,
Борьба, недолгий шум и крик,
Затихший колокольный звон,
Зачем ты сдался им, старик?
От папиросы едкий дым,
Першит и душит, словно рок,
Свет от угаснувшей звезды,
Коснулся ветхий мой порог.
Старик — зачем ты приходил?
Раскрыла саван белизна,
Среди душевной пустоты,
Стакан не выпитый вина.