…А когда месяц тOполю плачет в плечо
И фонарь под окном скупо цедит свой свет,
И шагов за дверями не слышно ещё,
И ничьих ещё криков на лестнице нет,
И пока дома спишь на своей простыне,
Под своим одеялом — приходит волчок
Из теней на стене и того, что во сне
В детстве видел и понял, об этом — молчок,
Ведь и ты уже больше давно не малыш,
Да и он не волчок, а волчище седой,
Он приходит и смотрит в окно, как ты спишь
И зовет тебя с ним возвращаться домой
В этот самый родной и конечный твой лес:
Лес из всех детских страхов, надежд и игры,
Лес, где времени нет совсем, этой вот без
Нашей спятившей хищной и лживой поры,
Нашей дикой эпохи дурных новостей,
Лес, в котором всё — сказка, всё — свет с темнотой,
Лес, который пугал любопытных детей
Неизбежной и вечной своей красотой.
И вы дышите долго ночной тишиной
И молчите, и волк тебя просит: «Пошли!
Ты же знаешь, что скоро придут за тобой —
Ты не хочешь, чтоб тут тебя утром нашли —
Значит, время сказать „до свидания!“ всем,
Кто с тобой тут делил этот спятивший век,
И вернуться домой в тёмный лес насовсем,
Где тебя не найдет ни один человек,
Где ты сам себя больше, дружок, не найдёшь,
Не узнаешь себя в листьях, ветках и мхах,
Но зато навсегда правду леса поймешь —
Станешь лесом, забыв человечий свой страх:
Будешь ивой тянуться, сосной зеленеть,
Сбросишь всю эту странную мыслей кору,
Будешь ветром стелиться по травам и петь:
„Я уже не живой — я вовек не умру!“»
Месяц тополю-брату уткнётся в плечо,
Ты послушаешь мудрый и дружеский вой,
Ты поймешь, что был прав постаревший волчок,
И пойдешь с ним, когда позовет за собой.