Поэты — это боги, а боги всегда одиноки. (Правда, это сказал Вертинский об актёрах)

Обыватель и заядлый графоман считает, что если писатель что-то иногда пишет под псевдонимом или создает вымышленный персонаж для своих писаний, то он, писатель, скрывается от правосудия читателя, боясь сказать правду в лицо.
Ну, что ответить на эту наивную недалёкость, друзья?..

Они уже, наверно, начинали,
от гари задыхаясь, понимать,
что командиры правды не сказали,
когда их посылали погибать.
За что? За вечный рай на всей планете?
Крепчает с каждым часом артобстрел.
Дымится груда техники в кювете.
Слезится взгляд, направленный в прицел.
А за Новомихайловку зловещий,
набухший кровью катится закат.
Крылом надежды белый флаг трепещет…
Всех в спину расстрелял заградотряд.