Вместо эпиграфа: Всякая литературная материя делится на три сферы: 1. То, что автор хотел выразить. 2. То, что он сумел выразить. 3. То, что он выразил, сам этого не желая. Третья сфера — наиболее интересная. У Генри Миллера, например, самое захватывающее — драматический, выстраданный оптимизм.
Сергей Довлатов «Соло на ундервуде». «Ундервуд» — марка пишущей машинки, выпускавшейся одноимённой фирмой.
Тебе интересно смотреть,
как корчусь на слабом огне —
эмоций моих даже треть
хватает для драйва вполне.
Тебе интересны слова,
которых нельзя говорить,
находишь их в строчках едва,
костёр не желая тушить.
Меня хочешь взять ты на зуб,
устроить тотальный контроль,
пинать станешь живо мой труп,
обуглен пускай и кривой.
Мне больно, но сразу душа
открыла туннельный портал
и в миг по дорожке ушла,
туда, где б никто не достал.