Паспорт сделали ID,
Чтоб держать меня в узде,
Чтобы робу мне надеть,
С кодом цифровым везде.

Мама с папой имя дали,
А теперь его забрали,
Имя знает даже кот,
Только я теперь вот — код.

У меня не стало предков,
Заперт в цифровую клетку,
Всех людей ушла пора,
Рядом только номера.

Говорят, что так удобно,
Чтоб системе был съедобным,
Убеждают — так решили,
Меня, впрочем не спросили.

Пью не с Васей я опять,
А с пять тысяч сорок пять,
И живёт в моей квартире,
Не жена, а сто четыре.

Да и утром на зарядку,
Выбегаю по порядку,
Номер мой теперь двенадцать,
Надо рано просыпаться.

А другие номера,
Говорят — пришла пора,
Цифры, словно бы бараны,
Все кричат вокруг: «Ура».

Вакцинируют себя,
Куар код вовсю любя,
Антиваксерам грубя,
Путь на кладбище — в гробах.

Над собой поставив власть,
Что желает только красть,
Номерами быть им всласть,
Ведь не видят в том напасть.

Вижу редко среди снов,
Имя бывшее моё,
Да и то забыть готов,
Среди цифровых краёв.

Вот и всё — теперь замри,
Рассчитайся: «Раз, два, три…»,
Пара дней до той поры,
Хоть спокойно покури.