Пока просыпаешься — кто ты, и где ты? Нет времени, клавиши ввода, делета, и гомон за окнами — птицы и дети. И утро сиянием комнату метит.
Минувшего — нет. Удержать, окунуться в пространство без метров, периодов, унций. С покоя родильного до обелиска нет шкал измерения, значит, всё близко.
Все близкие — здесь. Невзначай, переглядом:
— А помнишь меня?
— Да о чем ты, я рядом!
Покуда глаза не открыл — ты всевидящ. Кот Шредингера, кем захочешь, тем выйдешь.
От края до края Вселенной несется:
— Ты больше? Ты меньше?
— Я атом. Я Солнце…
Но тикнут часы — ты чужой, ты не ровня. И утро теряется в грае вороньем.
И меры точны, и надежны основы. И те, кто потерян, — потеряны снова…
…Закроешь глаза — и, пускай ненадолго,
смех, лето, на блюдце лимонные дольки.
Вернуться к истоку, вовсю помытарясь…
— Кто ты в этот миг?
- Я ребенок. Я старец.
Неважно, минуты хитры ли, быстры ли,
пока мы в том мире, где смерть не открыли.
А там, где нас нет,
нас ловить бесполезно.
— …Какая ты, память?
— Я вспышка. Я бездна.