Тема картины возникла под впечатлением рассказа Тургенева «Бежин луг».
Тургенев был одним из любимых писателей Маковского. Крестьянские дети с их непосредственностью, их близостью к природе привлекали, волновали художника.
Не случайно поэтические образы крестьянских детей пройдут сквозь все его творчество*.
Не раз возвращался он и к теме «Ночное», находя все новые краски, новые нюансы в захватившем его мотиве.
Наиболее удачная из этих картин — поздний вариант его конкурсной работы «Ночное» (1879), находящийся в коллекции Государственного Русского музея в Санкт-Петербурге.
Картина В.Е.Маковского «Ночное» совпадает по теме с рассказом Тургенева «Бежин луг», но не является прямой иллюстрацией, так как в деталях расходится с ним: у Тургенева пять мальчиков, на картине — семь мальчиков и девочка; на картине нет костра, отсутствует фигура охотника.
Но фигура мальчика, что-то рассказывающего, слушатели-подростки, захваченные интересным рассказом, фон картины — раннее летнее утро до восхода солнца, фигуры пасущихся вдали лошадей — все это тургеневские черты; они вызывают в памяти зрителей пейзажи и характеристики мальчиков из «Бежина луга».
Мы пытаемся отыскать на картине героев тургеневского рассказа, мальчиков Федю, Павлушу, Илюшу, Костю и Ваню.
«…утро зачиналось. Еще нигде не румянилась заря, но уже забелелось на востоке…».
Пейзаж Тургенева дает по времени более раннюю картину рассвета: у Маковского восток уже окрашен, к бледно-серому уже приближается золотисто-алый тон разгорающейся зари.
Более созвучен картине второй, заключительный в рассказе пейзаж. Этот пейзаж как бы продолжает видимое на картине: здесь и «редеющий туман», закрывающий горизонт, и «алые, потом красные, золотые потоки молодого, горячего света», озаряющие лица и фигуры детей.
Какое изображение природы полнее и разностороннее: на картине или словесное?
На картине невозможно изобразить мигание звезд, изменчивость цвета неба, появляющуюся сырость (росу), раздавшиеся звуки, порхание ветерка… На полотне художник запечатлел один момент пейзажа, — в словах писателя дана в движении картина рассвета и восхода солнца.
«Бежин луг» — произведение о сложных связях человека и природы, у которой, по мысли Тургенева, есть не только «приветно-лучезарное», но и грозно-равнодушное лицо. В письме Беттине Арним в 1841 году Тургенев писал: «Природа — единое чудо и целый мир чудес: таким же должен быть каждый человек — таков он и есть… Чем была бы природа без нас, — чем были бы мы без природы? И то и другое немыслимо!.. как бесконечно сладостна — и горька — и радостна и в то же время тяжела жизнь! … Стоит только выйти в открытое поле, в лес — и если, несмотря на все радостное состояние души, чувствуешь все же в сокровенной ее глубине какую-то сдавленность, внутреннюю скованность, которая появляется как раз в тот миг, когда природа овладевает человеком».
Картины природы тесно связаны с содержанием рассказа «Бежин луг». Роль их различна.
Описание блужданий охотника, рассказ о чувстве страха, которое охватило его, когда он попал в лощину, помогает лучше понять, какое действие должны были произвести картины ночной природы на неграмотных деревенских ребятишек. Таинственность, тревожность обстановки подсказывает мальчикам темы их страшных историй.
Картина прекрасного июльского дня с его мягкими красками созвучна характерам мальчиков. Она позволяет лучше понять неброскую внутреннюю красоту детей, любовное отношение к ним автора.
Описание раннего утра завершает рассказ оптимистически. Чувство радости, уверенности наполняет душу писателя. Многие современники увидели в словах «утро зачиналось» огромную веру в судьбу России, ее будущее. Эти строки перекликаются со стихотворением в прозе «Русский язык»: «Но нельзя верить, чтобы такой язык не был дан великому народу!».
Ю.В. Лебедев пишет: «Восходом могучего светила и открывается и закрывается «Бежин луг» — один из лучших рассказов о русской природе и детях ее.
В «Записках охотника» Тургенев создавал единый образ живой поэтической России, увенчивала который жизнеутверждающая солнечная природа. В крестьянских детях, живущих в союзе с нею, он прозревал «зародыш будущих великих дел, великого народного развития».