ВСПОМИНАЯ СССР, МОЕЙ ЛЮБИМОЙ ГАЗЕТОЙ БЫЛ «СОВЕТСКИЙ СПОРТ». НЕНАВИДЕЛ Я «ПРАВДУ», В КОТОРОЙ ПРАВДЫ НЕ ПИСАЛИ.
Как забавно, что название газеты «Правда» всегда вызывало у меня легкую усмешку и неудержимое желание проверить, не перепутали ли редакторы ее с каким-нибудь анекдотическим изданием. Ведь искать правду в «Правде» было все равно что искать трезвенника в компании собутыльников. С другой стороны, «Советский спорт» был моей маленьким оазисом среди пустыни официальной информации. Здесь, в отличие от политических колонок, результаты матчей не могли быть «подогнаны» под нужную линию партии, а рекорды спортсменов не объяснялись исключительно их безграничной любовью к социализму.
Я помню, как в «Правде» могли выдать статью о благополучии советского народа, где каждый второй абзац начинался со слов «По данным статистики…». Интересно, куда они отправляли этих статистиков за данными? Наверное, в тот же мифический мир, где колбасы и мясо самостоятельно заполняли холодильники советского потребителя.
В «Советском спорте», в отличие от «Правды», хотя бы было понятно, кто победил в матче, и это было неоспоримо. Не было там статей о том, как наша сборная «по счету проиграла, но морально победила капитализм». Там были цифры и факты, которые не удавалось подвергнуть идеологической окраске, хотя, уверен, попытки были.
«Правда» ненавязчиво предлагала верить, что во всем мире нас только и делают, что обсуждают (и не иначе, как с восхищением), а «Советский спорт» демонстрировал, что на международных аренах наши спортсмены действительно заставляют говорить о себе, причем довольно громко и с уважением. Это был небольшой просвет истины среди тумана пропаганды, маленький островок, где можно было узнать не то, что тебе хотели подать, а то, что действительно произошло.
Вспоминая те времена, не могу не улыбнуться: «Правда» и «Советский спорт» как яркие символы эпохи, одна из которых пыталась убедить нас в том, что мы живем в лучшем из миров, а другая просто рассказывала о спорте. И знаете, в спорте, как и в жизни, побеждает не тот, кто громче всех кричит о своих достижениях, а тот, кто действительно прилагает усилия и достигает результатов. И это правда, которую не перепишешь.