Если смерть уродлива, это значит, что вся твоя жизнь была пустой растратой. Смерть должна быть мирным принятием, любящим вхождением в неизвестное, радостным прощанием с друзьями, со старым миром. В ней не должно быть никакой трагедии. Один дзэнский мастер, Лин-чи, умирал.
Тысячи учеников собрались, чтобы услышать его последнюю проповедь, но он просто лежал — радостный, улыбающийся, не говоря ни слова. Видя, что он вот-вот умрёт, и всё же не говорит ни слова, кто-то напомнил Лин-чи : — Лин-чи, разве ты забыл, что должен сказать последние слова? Я всегда говорил, что у тебя плохо с памятью. Ты умираешь… ты что, забыл?
И Лин-чи сказал: — Слушайте. На крыше бегали, шуршали две белки. И он сказал: — Как красиво, — и умер.
На мгновение, когда он сказал: «Слушайте», воцарилось абсолютное молчание. Все подумали, что он скажет что-то грандиозное, но только две белки дрались, шуршали, бегали по крыше… Он улыбнулся и умер.
Но он дал последнее послание: не делайте вещи маленькими и большими, тривиальными и важными. Важно всё. И в это мгновение смерть Лин-чи так же важна, как и эти две белки, бегающие по крыше, нет никакой разницы. В существовании всё равнозначно. Это было всей его философией, всем учением его жизни — ничто не велико и ничто не мало; от тебя зависит, что ты с этим сделаешь.