В Новогоднюю ночь Катя решила натянуть пижаму, поплакать и уснуть. Дело в том, что пару лет назад перед самым праздником ушла мама и забрала с собой волшебство.
Мама всегда была затейницей. 31 декабря наливала в термос душистый чай, сочиняла бутерброды и снаряжала экспедицию в лес. Там они искали мышиные следы, норки ежей, избушку Бабы Яги. Определяли север-юг. Как только в воздухе разливалась синева, мамуля становилась задумчивой и делилась предчувствием, что дома их ждет чудо. Так и происходило. Открытая форточка с торчащим красным лоскутом ходила ходуном, а под елкой отогревались подарки. В пять лет Катя фанатично мечтала об «игре с вырубными картинками». В детском саду они имелись в единственном экземпляре и доставались более пробивным друзьям. Поэтому, когда обнаружила именно такие: с жирафом, зайчатами и желтым слоном, целый час ревела от счастья.
И вот опять конец декабря. Суета, шелест фольги, цитрусовые дольки и вифлеемские звезды. Чтобы не травить себе душу, девушка сидела до упора на работе. Чистила папки, отправляла поздравления, считала огни. Возвращалась поздно, около десяти.
В тот вечер поднялась на свой этаж и обомлела. Под ее дверью крепко спал Дед Мороз, завернувшись в «шубу». С него слетела шапка и было понятно, что парень молод, возможно, даже ровесник и оставлять его на цементном полу — преступление. Уже к утру разыграется бронхит или даже воспаление легких. Поэтому втащила ряженого в дом, укрыла одеялом и устроилась рядом.
Ровно в полночь бедолага заворочался. Затем сел, извинился, смущенно представился и рассказал свою историю.
Он шел мимо детского сада, как вдруг из калитки выскочила большеглазая тетка и стала умолять сыграть Деда Мороза. Чей-то дедушка, которого ангажировали на эту роль, попал в больницу с инсультом, а дети уже натянули заячьи уши. Пришлось согласиться, впрыгнуть в валенки, украшенные битыми игрушками, прицепить бороду и запахнуть красный халат. Отыграть шесть утренников и сорвать голос. Когда вернулся в подсобку, чтобы переодеться, та оказалась закрытой. Заведующая ушла домой, покачивая сумкой с презентами, дежурная воспитательница, отдав последнюю «снежинку», цедила с нянечкой винишко, а сторож заладил, что у него нет полномочий. Пришлось без денег и в гриме переться на автобусную остановку.
Народ в транспорте попался веселый, тут же посыпались приглашения в гости и угощения коньяком. Он обошел все квартиры, поздравил ребятишек и свалился без сил.
Катя с Дедом Морозом проговорили всю ночь. Под утро парень хлопнул себя по лбу, полез в мешок и выудил для девушки скромную коробочку. Она вместо рассмеяться, почему-то, заплакала, хотя в ней оказались всего лишь «вырубные картинки» с жирафом, зайчатами и желтым удивленным слоном.