Как долог день, собравший в горсть зерно, —
уже не прорастёт небесной манной…
В стакане дремлет солнечно вино,
но вкус его тяжёлый и обманный.

По комнате холодной вестью тень,
и стрелки сонно тянут к ночи время…
В комоде тихо ёжится шагрень,
конь ускакал в луга, отбросив стремя.

Как яблоками пахнет старый дом…
Шалфеем, мятой… розовой лавандой.
Фонарь луны над стареньким крыльцом.
Туман вечерний змеем у веранды.
… показать весь текст …

Волшебна ночь. В такую не уснуть.
Неслышной поступью подкралось лето.
Сирень созрела и почти раздета,
но месяц ловит звёзды на блесну.

Река парит топлёным молоком,
её поток широк и нескончаем.
Вишнёвым пирогом и терпким чаем
пропах гостепримный старый дом.

К нему ведёт из камня древний мост,
приветливо спиною изогнувшись.
Сюда легко добраться присягнувшим —
драконов нет. Но есть учёный дрозд.
… показать весь текст …

Как ты, милая, там — во дворце из алмазного льда?
Чай имбирный не греет? И сливки для кофе прокисли?
Ты всё та же? И титул живуч «не-разлей-нас-вода»?
И о чём по ночам твои беглые жаркие мысли?

А мои — о тебе. Ни узлом завязать, ни срастить.
Из ледовых осколков сложилась орнаментом вечность.
По-хорошему, мне бы тебя отпустить и запить,
только небо нам пишет снегами иную предтечность.

Там, у нас за спиной, бьются крылья и ветер под дых.
И распахнуто небо манящей неведомой бездной.
Ну, а мы все глотаем привычную пыль мостовых,
даже хлеб словно с привкусом уличной пыли, железа.
… показать весь текст …

День восходит в зенит под Токатту бессмертного Баха.
Луч ложится котёнком оранжевым на плечо.
Выплываешь из сна без стыда — обнажённою Махой*
или рыбкой серебряной… Сладко и горячо.

Мыслей нет ни о чем. Белый лист. Он без оттисков смерти,
без царапин и шрамов… Затянуты соты ран.
Апельсином палящее солнце на синем мольберте,
облака — зацветающий снежностью майоран.

Опускаешь перо не в чернила, а в мякоть черники,
на ладонях рисуешь не вензель — двоичный код.
Что-то есть в этих ягодах — древнею тайной и дикой,
несравнимое с тем, что нам дарит пчелиный мёд.
… показать весь текст …

Ночь как бархатный плен, где не видно звёзд.
А туда ли с тобой идём?
Выбор часто бывает безбожно прост, —
не вернуться ли в старый дом?

Там камин… золотится в окне свеча.
На мансарде сквозняк поёт.
Мы заварим с лимонной мелиссой чай.
К нам заглянет бродячий кот.

Там уют. Слышен шелест старинных книг.
Черепицу целует дождь.
И медовой луны золотой сердолик
небо вспарывает, как нож.
… показать весь текст …