Однажды, наверное годах в 70-х. мы гуляли с друзьями по проспекту. И разговор зашел о том, как могли простые люди, которые и оружия в руках никогда не держали стоять насмерть на подступах к городу. Не сделав ни шагу назад.

Как выдержали простые инженеры. слесаря, шофера и продавцы смертоносную лавину танков, хотя у них в руках часто были лишь простые трёхлинейки и бутылки с зажигательной смесью… Как они выстояли?

И я навсегда запомню слова своего друга:
— Представь себе, что фашисты подошли к твоему городу. они на границе города, а сзади, в пятистах метрах твой дом. сзади, у тебя за спиной твои жена и твои дети. Если ты отступишь хоть на шаг. то их убьют фашисты.

Больше для меня вопроса как люди выстаивали против танков, как с голыми руками шли в окопы, как держались в мороз, как не отступали ни на шаг — больше этот вопрос для меня не стоял. Ополчение просто не могло отступить, Потому что сзади них стояли их дети, их жены. их матери…

Нормальной женщине не нужны глобальные победы, ей вполне достаточно победы над одним единственным, но любимым и любящим мужчиной.

Кавалер не должен хвастаться своими победами над дамами. Они сами растрезвонят подробности.