Когда не знаешь — ночь или зима,
когда обрывки мыслей — чьи-то даты,
а детская считалка «аты-баты»
на ум нейдет, а ты сошел с ума,

когда тоска, как белый порошок,
засыпала пока еще живые
большие города, и небо выел
до черных дыр, приняв на посошок,
проклятый век,

когда, вчера еще,
ни я, ни ты, мой друг, не виноваты —
все хорошо, и понтии пилаты,
закутавшись в плащи, и под плащом —
красней зимы, белей кровавых ртов-
страдая от нагрянувшей мигрени,
не различают вновь порок и гений,
когда ты «будь готов — всегда готов»,

когда горят сигнальные огни,
где бабочки вчера еще порхали —
мне стыдно говорить, мой друг, стихами.

Мне страшно стихотворствовать, пойми.