Я спал у ног твоих обыкновенно,
Спиной прижавшись к тёплым валунам,
Когда туман клубился по колено
И по колено море было нам.
И наш приют, пустой приморский скверик,
Был рад случайным ялтинским бомжам,
Где ревновал тебя турецкий берег,
А я на нашем робко обожал.
Мы — берега. И море между ними.
И на песке нет места куражу.
Я, как молитву, повторяю имя,
Твоё простое имя я твержу.
Ты на него откликнешься в Атланте
Иль в графстве Йоркшир в сумрачную рань.
Я любопытным всем скажу: отстаньте!
Затем что слышу в имени: отстань!
И никому я имя не открою,
И в безымянный сквер вернёмся мы,
Где ото всех скрывал туман порою…
Где согревали спины валуны.