Жизнь оставляет невидимые следы,
Время стоит неподвижно, подобно цапле,
Ты открываешь кран, и в струе воды
Солнце — седой алхимик считает капли.
Чувствуешь, как свобода твоя горька?
С каждым прошедшим годом привычней это.
Держит кофейную чашку твоя рука.
И на стене темнеет изнанка света.

Нянчишься с прошлым, память о нем храня.
Места на ней уже не найти пустого,
Счастье беспамятства в самом начале дня
Слаще мелодии, вымысла или слова.
Кто же придумал, что жребий всегда жесток,
… показать весь текст …

Как мальчик, держащий в ладонях дрожащую птицу,
Как лошадь, бегущая в пыльной, горячей степи,
Как ветер, что пьёт из ручья и не может напиться,
Душа повторяет: «Терпи».

Пространство и время сжимаются в общую точку,
И в паузе, соединяющей выдох и вдох,
Внезапная радость сжигает на сердце сорочку,
И сердцу является Бог.

* * *

Что нового в новом году ожидать? — ничего.
Иное число календарик покажет настенный,
Но будет привычным январских гирлянд торжество,
Традициям старым едва ли идут перемены.
Блаженное слово, что вертится на языке,
Как прежде, утонет в сплошной болтовне постоянной,
А ряженный дядька опять принесёт нам в мешке
Недолгую ночь краснолицый, усталый и пьяный.
Нам прошлому нечем за счастье своё отплатить,
А будущий день незаметно на стёкла наносит
Свои письмена, и метель бесконечно летит
На свет близорукий в потоке машин под колёса.

Станет речь слогами, будет сказкой быль,
Нерушимый камень превратится в пыль,
Потеряет тело странник без гроша,
Уцелеет мелочь — вечная душа.

Онемеют птицы, упадут дома,
Морем возродится вековая тьма.
В пустоте уснувшей жизнь начнёт расти
Над землёй, свернувшей с Млечного пути.

* * *

Я молчу вместо тех, кто сказать ничего не смог,
Говорю вместо тех, кто уже ни о чём не скажет,
И над этим с улыбкой стоит изумлённый Бог,
Сотворяя судьбу из безмолвно-словесной пряжи.