О том, ка мы распоряжаемся своей жизнью.
Родился человек на свет и хочет он, или не хочет, а судьба ему амбарную книгу дарит. И опять же будет он что-то в неё заносить, или нет, жизнь не спрашивает. Она, как ключник, чётко следит за деяниями человека и ведёт «бюджет» его дел.
Вот такое и произошло с одной женщиной. Стареть стала, синтементальность появилась. Чаще к альбомам со старыми, где она молодая, фотографиями начала обращаться.
Вот детство. Много снимков. Яркие, четкие контуры, да и краски не выцвели.
Смотрит далее — юношество. Что-то бледнет стали фотокарточки. А о юности и говорить нечего. Фотки блёклые, вроде, как в тумане каком-то.
Взрослость, так та вообще какими-то пятнами, да пустыми страницами в альбоме представилась.
Схватила женщина свою амбарную книгу, где жизнь фотосессию творила, и к фотографу с претензиями, мол, что за дела — снимки сделал лажовые, высцвели раньше времени.
А фотограф ей и поясняет, что это жизнь у неё такая была; день с хорошими помыслами, так и снимок на всю жизнь в качественном исполнении.
А коли пила, кутила, злословила, прелюбодействовала, то есть прожигала кадры своей ленты, они и засвеченными оказались, пятнами чёрными на фото вышли.
А для полной важности, прокрутил фотограф всю плёнку её жизни и оказалась она на треть не проявленной, никчёмной тратой времени на ненужное и неполезное.
Схватилась за голову посетительница, подхватила под мышку амбарную книгу и ходу от фотографа со словами: «Пусть хоть последние кадры будут прочными».