Весна. Чудесное время — распускаются почки, женские мысли и мужские руки. Коты распускаются целиком — легко и радостно. Хочется выйти к ним на мартовский зов любви, пусть со своим самцом, пусть ненадолго, пусть просто покурить среди гормонального счастья.
Наступает самое безработное время — одни праздники, да личная жизнь. Труд и май декларируются совместно, но соблюдается только май, ибо трудиться среди шашлыков грешно и бессмысленно. В спортзалы людей набивается, как в трамвай в часы пик — люди вдохновенно жмут от груди небольшие веса и яростно вертят педали тренажеров, уносясь мыслями в светлые физкультурные дали, сверкая новыми кроссовками.
Наиболее хозяйственные женщины запасаются яйцами и прочими продуктами животноводства, наиболее дальновидные — чулками и стойкой помадой несерьезных оттенков. Глаза блестят, щеки горят, голоса воркуют и проникают в подсознание, а инстинкт бескорыстного размножения просыпается даже у тех, кто давно все просчитал и учел, — теперь главное не растеряться и взять от природы своё…