Год выхода фильма «Земля Санникова» — 1973. Идеология того времени — мы широкими шагами идем в будущее. Правда, перспектива построения коммунизма все больше напоминала ежика в тумане. Но рабочие и колхозники должны были радоваться. Радоваться, что есть будущее. И песня про быстротечность жизни не вписывалась в этот контекст.
Не вписывалась она и в христианское мировоззрение. Какие миги, у верующих — вечность. Вспомним христианскую притчу про миг и вечность.
«В одной стране, есть гора из чистого адаманта, имеющая семь вёрст в ширину, семь вёрст в длину и семь вёрст в вышину. К этой горе один раз через каждые сто лет прилетает маленькая птичка и точит о неё свой крохотный клюв. Когда птичка источит своим клювом всю эту гору, тогда и пройдёт один миг в вечности».
В 1983 году, через 10 лет после выхода фильма «Земля Санникова» на экраны, появилась критическая статья про эту песню, смысл которой был в следующем. Это — песня нытиков, песня неудачников на красивую мелодию. А мы должны быть оптимистичны.
Песня Дербенева и Зацепина для того времени была неудобная — она выводила из состояния ненужного оптимизма. И вспомнился анекдот того времени. Привели на казнь оптимиста и спрашивают его последнее желание, а он и говорит; «Жизнь была так прекрасна и интересна! Положите меня, пожалуйста, лицом вверх. Мне будет очень интересно смотреть на падающий нож.»
Тема быстротечности жизни обыгрывается в художественной литературе начиная с античных времен. «Ведь откладывать что-то на будущее — худший способ проматывать жизнь: всякий наступающий день отнимается у вас, вы отдаете настоящее в обмен на ожидание будущего. Ожидание — главная помеха жизни, оно зависит от завтрашнего дня и губит настоящее» Сенека.
Текст песни, скорее, для мистиков, кочующих из одной медитации в другую.
«Есть только миг» — песня философская, думается, бессмертная.