Друзья твердят:
— Бросай, души не трать.
Не стоит он ни слёз, ни сожалений.
Ещё придёт и будет умолять,
Опомнится и встанет на колени.
Не гений, не красавец, не герой —
Обычный, скучный — как его выносишь?
— Друзья мои, он — часть меня самой,
А как себя наполовину бросишь?

не знаю, красива ли ты была, всё помню, да всё не то. но шёл голубой тебе, и венки, и драповые пальто. мы думали — век, мы желали — быть, мы пели из темноты, я помню истории и цветы, но больше — твои черты.

от громкого «вечность» до «никогда» — цепочка молчащих черт; впечатался в память нагой портрет и ямочка на плече.
я слишком спокойно тебе писал, свободный от всех оков, которые делятся на слова «не рядом» и «далеко», и я не умел объяснить, что я восторжен и побеждён.
ладонь отдающая — будь чиста.
пусть это сумеет он.

ладонь принимающая — держи спокойно и горячо. ноябрьский вечер не смог бы впредь подставить тебе плечо.
я помню тебя как осенний мёд: ты льёшься из горьких сот
и девы марии целуешь лик,
не видя моё лицо.

я говорил слова, а потом устал.
кто-то куёт мечи, расплавляет сталь, что-то висит на ниточке от креста:
тронешь — и перервётся.
так же и речь — тончайшая, как руно, может стать крепкой, только вот всё равно чаще ей и минуты-то не дано — тоньше, чем волоконце.
даже просыпь я с сомкнутых уст цветы, даже не дай напевом костру остыть, даже укрой стихами от темноты — кто о подобном вспомнит?
слово слетает с губ, превращаясь в дым.
льётся сквозь пальцы ровный поток воды.
«хочешь огня, — говорят, — не пиши воды," - но не могу исполнить.

капля за каплей — будет холодный ключ, нота за нотой — джаз или, может, блюз; помнишь ли каждый символ стиха, что люб,
каждый глоток водицы?

липнут сейчас слова ль мои к языку?
помнишь ли предыдущую ты строку?
… показать весь текст …