Шел строем. На перроне раздавали
Всем проходящим письма от детей.
Взял машинально, чтоб не приставали.
Война идет. Не до таких затей.
Куда-то сунул и забыл до срока…
Рвались снаряды, небо и судьба.
В один из дней особенно жестокой
Была в его дивизию пальба.
Устали черти, ангелы заныли,
Смешалось все в горячий вязкий гул.
Но к вечеру, похоже, всё решили
На небесах. И он в блиндаж нырнул.
Живой. И вроде целый. Зашатался
И опустился наземь тяжело.
Охлопался, окурок не остался?..
И вдруг в кармане хрустнуло письмо.
«Привет, боец! Я из Тамбова. Вова.
Я в первом классе. У меня есть брат.
Желаю быть счастливым и здоровым.
Нарисовал тебе я автомат.
Ты повоюй, пожалуйста, немного,
Как подрасту, приеду — помогу.
Я просто моего братишку Леву
Пока на маму бросить не могу».
Перечитал еще. И аккуратно
Убрал письмо за пазуху солдат.
Но каждый вечер доставал обратно
Взглянуть на вовин чудо-автомат.