Чистый лист, знакомое лицо.
Смотрит, а в глазах немой вопрос.
Дым из губ в нечёткое кольцо,
Снова вдох и выдох через нос.
Что же на листе мне написать?
Как его изменятся черты?
Что теперь ему мне приказать:
Боли, грусти, мягкой красоты?
Будет ли бумага долго жить?
Всё от нас зависит, но, увы,
Не смотря на жажду мудрым быть,
Мы бываем чаще не правы.
Не находим слов, надежд, идей,
Чтобы поделиться с ним без страха,
Он же ждёт и смотрит на людей,
То венец судьбы, то плаха.
Чаще прочего, изливши душу,
Мы его сжигаем, просто рвём.
И сейчас, наверно, тоже струшу,
Что-нибудь запечатлеть на нём.
Кажется ненужным и смешным,
Этим рифмоплётством заниматься,
Вспомнить прошлое сознанием больным,
Самому себе польстить пытаться.
А листок молчит, на нём презренье,
К человеку — глупому творцу,
Что Вас ждёт, почтенный? Тленье, —
Всё идёт к печальному концу.
Что пиши, что не пиши — едино.
У себя минуты не кради.
Ведь у всех стареющих вершина
Под конец осталась впереди.