я виноват во всём, я виноват заочно, в каждой войне и бойне, в каждой чужой беде. в том, что палящий день зябкой сменился ночью, в том, что колючий свитер, в том, что просрочен хлеб. это из-за меня слякоть и непогода, пробки в час пик, простуда — всё по моей вине, падают самолеты с синего небосвода, сходят составы с рельсов, люди горят в огне.
я виноват во всём, так повелось с рожденья, призраком, тварью, тенью, я приносил беду; мать покидала дом, хлопнув с досадой дверью, брат расшибал колени, мрак оживал в углу. в каждой пропавшей книжке, в каждом пятне на платье, в треснувшей каждой чашке был виноват лишь я. я умерщвлял цветы, даже не смея рвать их, словно бы источая кожею самой яд.
я виноват во всём: в том, что тебе не спится, в том, что твой чай с корицей в чашке давно остыл. это из-за меня у златокудрых принцев сломаны колесницы и сожжены мосты. это моя вина — что ты сломала ноготь, и порвала колготки, и провалила тест. брось меня и ступай, в церковь, молиться Богу. не приближайся если не надеваешь крест. я навредил тебе и заразил несчастьем, я превратил в кошмары светлые прежде сны.
сгинь, погаси свечу, (свет для меня опасен),
дай же мне захлебнуться в чувстве своей вины.