Бумажные письма, — их можно потрогать:
Как будто бы время придержишь за локоть.
Неровные строчки, чернильные буквы, —
Спешат торопливо: писались под утро.
Бумажные письма — мне издавна праздник —
Вокзалов и странствий, подкинутых разом.
Сквозняк шевельнет, оживляя, страницы:
Забавное время, которое снится
Прелюдией к жизни, где честь за основу.
Где в братстве с делами и чувства, и слово.

Чуть стёршийся адрес, утихшие годы,
Но вновь почтальоны во сне нас находят
И письма приносят в толстенных конвертах,
Немного примятых от встречного ветра
Вот скромное фото. По краю виньетки.
Почти через слово приветы… приветы…
Но, чтобы всех вспомнить, достаточно мига, —
Вы снова со мною, и Владик. и Рига…
Весна, расцветают каштаны и липы…
Бумажные письма, вы были.
Спасибо.

А есть треугольника терпкая горечь:
Зажатые строчки — печальная повесть,
Где залпы «катюш» и блиндажные свечи,
А то, что за кадром, впечатано в вечность.
На дне, под прикрытием старой газеты,
Лежит треугольник, обрушенный в лето.-
Письмо, разорвавшее линию фронта:
— Я скоро вернусь. Я с тобою…
Запомни.

Бумажные письма, чьи строчки- тропинки,
Ведут до сих пор с забытьём поединки.
Нет-нет да и вспомню то город, то имя, —
И кажется, я до сих пор ещё с ними:
Владимир и Павел, Надежда и Зина,
Галина и Юрий сквозь вехи и зимы.
И что еще надо, коль снова в ответе:
— Не потеряешься, —
Мы тебя встретим.