Врачам ковидных отделений посвящается...
Слышится привычный вой сирены.
Койками заставлен коридор.
Маску сняв, вдыхая день осенний,
Анна из окна глядит во двор
тесной и обшарпанной больницы,
повидавшей множество эпох.
Дождь реанимировать стремится
ясень, что за лето пересох.
Доктор Анна, словно ангел в белом,
сколько б ни казалась полной сил,
чувствует, как одеревенело
тело от затылка до бахил.
Взгляд её, уставший от работы,
но стальной и острый, как ланцет.
Время углубляет с каждым годом
первые морщинки на лице.
Звук рингтона воздух сотрясает
и виски сжимает, как мигрень.
— Дочка, ты когда домой?
— Не знаю. Может, завтра, может, через день…
В гомоне больничной круговерти,
где исход то мягок, то суров,
Анна пишет выписку о смерти,
пятую за тридцать шесть часов.
Стойкий запах кофе в кабинете.
Под глазами тёмные круги.
Здесь такой аврал — отгул не светит,
и на отпуск планы далеки.
В ПИТе, в коматозной колыбели,
парень спит, сжимая сны в горсти…
Анна села рядом у постели,
голову на руки опустив.
«Пусть проснётся этим утром ранним,
я его, как брата обниму.
Только бы не умер», — шепчет Анна,
засыпая, — «Только бы не у…»
08.2021