Две дюжины бесов сидят за столом.
Две вечери тайных.
И я в уголочке.
Махнуло в окно темно-синим крылом
вечернее небо,
и звёздочек точки
рисуют дорожку сигнальных огней,
чтоб полночь могла приземлиться на ней.
Бес сильный ломает на раз пятаки,
бес крайний привык получать тумаки,
бес сонный взлохмачен и вечно сердит,
бес смертный всегда за здоровьем следит.
А бес перспективный подтянут и свеж,
упорен и радужных полон надежд.
Хитёр бес корыстный — проныра и плут,
спешит бес семейный в тепло и уют.
Бес честный не врёт никому никогда,
бес славный отвагой берёт города,
бес страшный угрюм и всегда молчалив,
бес страстный горяч, бес порочный игрив.
Прочёл бес культурный три тысячи книг,
бес ценный к надёжной охране привык.
Решил бес толковый немало проблем,
не пьёт бес примерный от слова «совсем»,
бес сменный работает пять через пять.
Их много.
Ты только сумей отыскать.
Живут и не тужат в катренах стихов,
в трудах многотомных и школьных тетрадках,
а сгинут —
и нам будет ох как несладко
общаться на лучшем из всех языков.
Зажёгся луны бледно-жёлтый фонарь.
Бьёт полночь,
и я закрываю словарь.