«Крутится, вертится шар голубой…» — о чем песня, долгие годы оставалось загадкой. Тайну разгадали
Советский кинохит
В начале 1930-х годов, на заре звукового кино, ленинградские режиссеры Григорий Козинцев и Леонид Трауберг решили сделать кино, в основе сюжета которого биография нашего земляка Максима Литвинова. В те годы он был народным комиссаром иностранных дел СССР. Но его дореволюционная жизнь похожа на сплошное захватывающее приключение. Большевик не раз бежал из царских тюрем, захватывал вагоны с оружием для сопротивления жандармам. Словом, почти герой мифологии. Узнав о готовящемся кино, Сталин сказал, что не надо возводить кинопамятники ныне живущим чиновникам. Если окажется, что ему с нами не по пути, что делать с картиной? Тогда молодые соавторы написали сценарий о трех товарищах. От Литвинова в нем осталось только имя — Максим. По сюжету Максим (Борис Чирков), Дёма (Степан Каюков) и Андрей (Александр Кулаков) принимают активное участие в революционной борьбе. События происходят в 1910-х годах в Петербурге. Режиссеры, как полагается, насытили картину динамично развивающимися событиями, сделали ее увлекательной. Советские мальчишки бегали смотреть фильм «Юность Максима» (1935) и его продолжения: «Возвращение Максима» (1937), «Выборгская сторона» (1938) — десятки раз, желая быть похожими на персонажей. Готовое кино продали во многие страны мира, где его высоко оценили в профессиональной среде. Правда, во Франции тут же запретили как советскую пропаганду. По той же причине не разрешали прокат в нескольких штатах и городах Америки, например в Детройте. В то же время призрак коммунизма бродил по США. Существовали сторонники социалистических идей среди интеллигенции. Возможно, благодаря их стараниям ленте вручили приз Национального совета кинокритиков США за лучший зарубежный фильм!
В картине звучит замечательная музыка Дмитрия Шостаковича. Но даже ее в процессе работы не хватало для раскрытия образа простых парней из пролетарского района. Как вспоминал Борис Чирков, в его персонаже Максиме существовали лиричность, озорство, чувство юмора, но не хватало песни, через которую можно всё это выразить.
Ужасающие подробности
Актер рассказывал, как на одной из репетиций режиссер попросил, играя в очередной сцене, спеть хоть что-нибудь, первое, что придет в голову. Что-то из старинного дворового фольклора. Но ничего не вспоминалось Чиркову. И вдруг, даже для себя неожиданно, он (по собственному признанию) запел романс, который давно был позабыт. Помнил, как в его детстве в начале ХХ века это пел под гитару отец:
«Крутится, вертится шар голубой,
крутится, вертится над головой.
Крутится, вертится, хочет упасть.
Кавалер барышню хочет украсть.
Где эта улица, где этот дом?
Где эта барышня, что я влюблен?
Вот эта улица, вот этот дом.
Вот эта барышня, что я влюблен…»
Кстати, песня упоминается в рассказах Александра Грина «Слон и Моська» и «История одного убийства».
Вдова Чиркова Людмила Юрьевна рассказывала, что после премьеры кино мелодия обрела невероятную популярность. Актера просили исполнить ее на встречах со зрителями. Но ничего, кроме двух известных куплетов, прозвучавших в ленте, он не знал. Попросил знакомых архивистов отыскать какие-то данные. И они принесли весь текст! Оказалось, в нем целая история помимо известного припева: «В Москве проживала блондинка, на Сретенке, в доме шестом. Была хороша, как картинка, и нежная очень притом».
Далее — драматические события! В нее влюбился кудрявый поручик. Но от кухарки узнал: к ней ходит «анжанер». Застал ее с ним и «хватил девушку кулаком по спине». Всё закончилось выводом, мол, всегда так бывает: «мужчина от страсти пылает, а женское сердце — обман». Петь это советской публике было нельзя. К тому же Чиркову шепнули, что, по некоторым сведениям, автор песни — князь Константин Константинович Романов (двоюродный дядя Николая II). Поговаривали, он любил сочинять шансоны. Чирков побледнел! Выходило, что он в один из любимейших фильмов вождя, за который получил Сталинскую премию, притянул песенку, придуманную родственником царя-кровопийцы. Это было чревато. Актер взял с архивиста слово молчать. Тем более что начальством с пролетарской прямотой решено: песня народная! Никаких авторов!
Две версии
Мелодию не раз перепевали. Например, есть польская версия на ту же музыку: Sza dzieweczka («Шла девочка»). Пели и на идише: «Ву из дос геселе?» («Где эта улочка?»). И это естественно. Часть современной Польши в определенный период входила в состав Российской империи, а часть СССР (Западная Белоруссия) — в состав Польши. Тут же когда-то проходила черта оседлости. Культуры, песни смешались.
Существовало немало пародий. Серьезные переделки Чирков исполнял сам.
В 1941 году в первом же боевом киносборнике, в последней новелле, Борис Петрович в финале смотрит с экрана, обращаясь к зрителям, и под музыку песни поет совсем другие слова, написанные Василием Лебедевым-Кумачом: «Десять винтовок на весь батальон, в каждой винтовке — последний патрон. В рваных шинелях, в дырявых лаптях. Били мы немца на разных путях…»
Правда, после перелома в войне, окончания Сталинградской битвы сцену вырезали из киносборника как дискредитирующую Красную армию в части обеспечения. Да и Лебедева-Кумача к тому времени перестали считать благонадежным, долго держали в Казанской психиатрической лечебнице.
На фоне всех перипетий, происходивших с кино и песней, слушателей не переставало интересовать, что за шар голубой крутится-вертится над головой героя произведения. Если речь о планете Земля, то почему она над головой?
Частичный ответ дал Леонид Утесов на встрече со студентами ВГИКа в 1979 году. Он сказал, что в оригинальном тексте был не шар, а шарф голубой. Буква «ф» на стыке слов просто не удержалась при устной передаче песни тысячи раз. Да и при пении «ф» выпадает. Но тогда вопрос к сюжету: шарф крутится над головой, как лассо? Кавалер хочет барышню украсть или задушить?
Окончательный ответ стал известен в начале 2000-х. Оказалось, все известные версии песни, включая прозвучавшую в фильме, — переделки еще более старого романса 1830 года Николая Титова на слова Михаила Марковича «Шарф голубой». У него две версии. Но в обеих весь общеизвестный припев повторяется. В первой вращение шарфа над головой — фигуральное выражение. Парень влюбился в девушку и эту ее деталь гардероба не может забыть. Всё заканчивается хорошо! Во второй версии всё примерно так же, но там герой видит девушку, которая роняет шарф с балкона. Он крутится над его головой. А потом между ними случается любовь!
26 февраля 2022